Один день неизвестного поэта
Шрифт:
вверх по ступенькам прошел, вызвал лифт и вокруг огляделся.
Снова в почтовый мне ящик газет насовали бесплатных,
я никогда их читать не беру, проходящие люди
их забирают, поскольку мой ящик почтовый открытый, -
писем не жду ниоткуда, единственно, что беспокоит,
чтоб не пропали счета телефонные, что присылает
мне АТС регулярно. Пока они не пропадали.
Эти счета находил иной раз уже возле квартиры,
видно, соседи заботливо их подбирали, втыкали
в щель между дверью и рамой дверной. Это очень любезно
с их стороны. Лифт подъехал, я сел и нажал свою кнопку.
Да, года три здесь снимаю квартиру, одно время, помню,
лифт не работал, как раз где-то после пожара в подвале;
год почти целый ходили пешком. А потом вновь включили.
То, что ходить приходилось пешком почти год на последний
в доме этаж, - я живу на восьмом, - мне понравилось даже.
Так, когда лифт вон работает, трудно себя уговором
как-то пронять, мол, полезно, старик, для здоровья. Когда же
ты перед фактом поставлен, что лифт не работает, силы
тут же находишь подняться пешком, а поднявшись, с приятной
мыслью войдешь в свою дверь, мол, размял мышцы ног хоть немного.
Много такого есть в нашей обыденной жизни, чего бы
если б лишились, то стали бы лишь здоровее и крепче.
Но посягать на успехи прогресса бессмысленно нынче,
все же считаю, что время придет, отказаться заставят
нас обстоятельства от неразумных излишеств прогресса.
Лифт - не излишество, в скобках замечу. Чуть-чуть о другом я.
Жалко природу, что мы истребляем в погоне за благом.
Ключ от квартиры достал еще в лифте и стал дожидаться,
взгляд устремив в потолок, когда лифт остановится. Теплый
ключ на брелке я в ладони зажал. Потом вспомнил про то, что
градусник есть на брелке, посмотрел, сколько градусов было
в брючном кармане, где ключ и брелок находились, - всего-то
плюс восемнадцать. На улице же где-то десять примерно.
Этот брелок подарила мне Ира, когда возвратилась
с Борей из Франции... нет, из Израиля, точно, оттуда.
Крест золотой привезла мне еще, что на гробе Господнем
был освящен и еще много мелочи всякой приятной.
Кипу еще привезла мне Ирина. Прикольно мне в кипе
было расхаживать, ведь не еврей я, а в кипе - жидочек.
Двери открылись кабинки, я вышел и ловкой рукою
вставил в замок сходу ключ, крутанул пару раз и ладонью
двери толкнул и вошел наконец-то в квартиру. Чудесно.
Солнечный луч отраженный оконным стеклом того дома,
что был напротив моих запыленных двух окон, в прихожей
стену и дверь, что закрыл за собой, осветил - и в полоске
света летала мельчайшая пыль. Там, внизу, уже тени
землю покрыли, а здесь, на восьмом этаже, уходящий
солнечный диск еще радовал теплым, чуть розовым светом.
Прежде всего, не снимая ботинок, на кухню прошел я,
бросил пакет на столе, возвратился в прихожую, обувь
стал расшнуровывать, снял поскорее ботинки и тапки
тут же надел. Хорошо. Потом в комнату шаг свой направил,
сходу снимая пальто, шифоньера скрипучую дверцу
резко открыл, достал вешалку, в плечики вставил разлеты
вешалки, после повесил пальто в шифоньер и другую
вешалку взял, на кровать ее бросил и стал раздеваться.
Снял светло серый пиджак, на кровать его бросил, снял брюки,
вытащив прежде бумажник из брюк, и на стол его бросив,
брюки повесил на вешалку, сверху пиджак аккуратно,
спрятал потом в шифоньер эти вещи и вешалку третью
из шифоньера достал, снова бросил ее на кровать я,
взад и вперед по квартире ходя снял рубашку, повесил
тоже на вешалку и в шифоньер ее спрятал, захлопнув
дверцу скрипучую. Дверцу другую открыл шифоньера,
где взял на полке футболку, штаны темно-синего цвета
вида спортивного, в них облачился, присел у кровати,
где телефон на полу у меня находился, желая
определитель чужих номеров просмотреть, - не звонил ли
кто-то сегодня ко мне? Для чего нажал нужные кнопки.
Нет, не звонил никто. Я огорчился. По правде, всего-то
ждал одного лишь звонка. Но, увы, его нет. Ну и ладно.
Кнопку нажал телевизора, чтоб заработал он, вспомнил,
что из розетки сегодня с утра, уходя на работу,
вытащил вилку, поскольку розетку использовал эту
для электрической бритвы, поэтому выключив снова
кнопку на телеке, шнур отыскал среди книг, что лежали
за телевизором на запыленном полу, и в розетку
вилку воткнул, вновь на кнопку нажал, - заработал мой телек.
Звук появился сначала, потом уже изображенье.
После на кухню отправился, вытащил хлеб из пакета,
кинул четыре сосиски в пустой холодильник, журнальчик,
севши на стул, полистал и отнес его в комнату после,
снова вернулся на кухню, к окну подошел, постоял чуть
возле окна, наблюдая, как люди внизу копошились.
ГЛАВКА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Пусто, увы, на душе. Ну, пришел я домой. И что дальше?