ЖАНРЫ

Психодиахронологика: Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней
Шрифт:

Грацианский из «Русского леса», трикстер, ложный подражатель демиурга, эффективно мешает тому, чтобы научная программа Вихрова нашла практическое применение. С Вихрова слагается демиургическая функция. Тогда тот разъясняет свое учение студентам и завоевывает их безоговорочное признание. Тем самым Вихров и потеряв признак демиурга обеспечивает на будущее проведение в жизнь истинных идей.

Что касается переходных ритуалов, то они, будучи суммированы с кенозисом, нередко принимают форму, в соответствии с которой герой, попадая в позицию, противоположную отправной, вскоре расстается со свойством, отвечающим его новому статусу. Возьмем, к примеру, мотив брака в «Как закалялась сталь». В финальной части этого романа Корчагин, воздерживавшийся от любовных авантюр, женится на Тае Кюцам. Через некоторое время его разбивает паралич. Впрочем, семья Корчагина продолжает существовать, держась на общности политических интересов мужа и жены. СР знакомит нас и с иными преобразованиями переходного обряда. Например, с несостоявшимися переходами в сферу противоположного (высокопоставленные друзья зовут Воропаева из районной глуши в Москву, в генеральный штаб, но пропагандист не хочет повышать свой статус).

3.1.3.Трансформируя различные архетипы, кенозис, каким он явлен в СР, в свою очередь, представляет собой трансформацию христианского кенозиса (определенного апостолом Павлом в «Послании к Филиппийцам», 2, 6–13). В обоих случаях — и в христианской, и в мазохистской версиях кенозиса — субъект выпадает из заданной ему роли. В процессе христианского кенозиса (передаваемого прежде всего агиографическими сочинениями) субъект, утративший изначальное содержание, довольствуется затем беспризнаковым бытием, полагает это бытие самоцельным (скажем, Алексей, человек Божий, совершает подвиг, неузнанным и нищим живя в доме богатых родителей). Напротив того, мазохистский кенозис развертывается так, что пропажа «я»-образа результируется в поведении, игнорирующем случившуюся деидентификацию личности: если «не-я» есть «я», то стать «не-я» и значит — сохранить «я». Поразивший А. Д. Синявского «прямолинейностью» [498] эпизод из «Русского леса», в котором замаскированная под беженку партизанка Поля, ничтоже сумняшеся, признается врагу на допросе в том, что она — комсомолка, не будет выглядеть странным, если мерить сталинистские тексты их собственной меркой.

498

Абрам Терц, Что такое социалистический реализм? (1959). — В: Фантастический мир Абрама Терца,New York, Inter-Language Literary Associates 1966, 421–422.

И последнее в этом ряду: религиозное страдальческое поведение нельзя толковать, как это сделал Т. Райк, в качестве сублимированного мазохизма [499] . Раннехристианский мученик умерщвляет плоть вовсе не для того, чтобы доставить ейнаслаждение, чем он отличается от перверсивного мазохиста. Религиозный человек, вообще говоря, двуипостасен — он принадлежит и «этому» и запредельному мирам. Если он подвергает себя добровольному мученичеству, то он отбрасывает свою мирскую (телесную и социальную) идентичность ради второй, сакральной. Здесь страдает одна половина личности, а торжествует другая. Мазохистский же характер — одноплановый. Он не обладает ничем, кроме негативности. Он наслаждается страданием (раз оно подтверждает его бытие) как одно и то же лицо.

499

Th. Reik, Aus Leiden Freuden…, 382 ff. Ср. уже у В. Штекеля: «…Sadism is changed to masochism through all sorts of moral-religious influences of childhood» (Wilhelm Stekel, Sadism and Masochism.The Psychology of Hatred and Cruelty (1929), Vol. 1, London 1935,144); ср. также: W. Stekel, op. cit, Vol. 2, 433–434.

3.2.1.Мы говорили о том, что в момент кенозиса герой мазохистского текста расстается со своей маркированностью (что не мешает ему вести себя как ни в чем не бывало). Спрашивается, откуда берется эта признаковость, если мазохист, по определению, беспризнаков? Она всегда вменяется ему Другим, будь то индивидуальное либо коллективное «не-я». В этом пункте мазохистский психотип почти совпадает с обсессивным. И все же своеобразие каждого из них не должно укрыться от нас. Обсессия компенсирует безобъектность, мазохизм — бессубъектность. Обсессивная личность подчиняется авторитету, чтобы вступить в обладание неким предметом, который она делает своим. Мазохист, не имеющий ничего своего, добывает ценности не для себя, а для Другого, он — инструмент в руках авторитета, всегдашний помощник. Если мазохист и признаков, то лишь по его социальной функции. Персонально он всегда пуст.

Итак, герой сталинистской литературы — воплощение чужой воли. Конституирующее его свойство он обретает, действуя по заданию, выполняя приказ, уступая более сильному, придерживаясь традиции, внимая советам старших, соглашаясь с мнением большинства, становясь борцом за спущенный сверху план. Сталина в повести «Хлеб» наделяет полномочиями мессии Ленин [500] . Вихров в «Русском лесе» оглашает заветы учителей, он обращается к студентам со словами: «…умейте терпеливо слушать мертвых» [501] .

500

Этот эпизод обнаруживает разительную структурную близость к мазохистской сексуальности. Сталин поставляет Ленину сведения о важности Царицына для ликвидации голода — тот поручает Сталину возглавить «крестовый поход» за хлебом. Как и в сексуальной практике мазохистов, партнер-агенс (отправитель информации) передоверяет здесь принятие решения партнеру-пациенсу (получателю). В стихотворении Луговского «Письмо к республике от моего друга» (1929), напечатанном в сборнике под знаменательным для нас названием «Страдания моих друзей», такого рода передоверке решения получателю (им выступает власть в женском образе) придан легко замечаемый эротический оттенок: « Возьми меняв переделку <…> Я спал на твоей постели,укрыт снеговой корой, И есть на твоих равнинах моя молодая кровь <…> Такие, как я, опускались, а ты им могла помочь <…>Кто брошен тобой— умрет <…> Я сонным огнем тлею и еле качаюстих, За то, что я стал холодным, — ты тоже меня прости» (В. Луговской, цит. соч., 570–571). Стихотворение Луговского — акт «морального» мазохизма, еще содержащего в себе следы мазохистской сексуальности.

501

Л. Леонов, цит. соч., 291.

Закономерно, что культура СР выдвигает на передний план исполнительское искусство [502] , а также искусство перекодировок чужого замысла (сюда относятся: инсценировки, иллюстрации, литературные обработки устных рассказов, переводческое мастерство, беллетризация фольклора, например, уральского у Бажова, и т. п.) [503] .

3.2.2.Чтобы быть агенсами, литературные персонажи в СР должны сделаться пациенсами. Сообразно этому: разыгрыванию мужской роли часто предшествует в этой эстетической системе имитация женской. Перед тем как отвоевать силой место в вагоне, набитом мешочниками, Корчагин надевает на себя куртку Риты Устинович. В женской одежде он совершает и подвиги трудового героизма на строительстве узкоколейки.

502

Неспроста Сталин выдвинул в иерархии литературных родов на первое место драматику, которая, вразрез с лирикой и эпикой, самодовлеюще литературными дискурсами, находит свое завершение в исполнительском, театральном мастерстве. В пору первых дискуссий о СР Сталин так поучал писателей: «Стихи — хорошо, романы — еще лучше. Но пьесы нам сейчас более всего нужны…» (К. Зелинский, Вечер у Горького (26 октября 1932 года), публ. Е. Прицкера. — Минувшее.Исторический альманах, вып. 10, Paris 1990, 109). Лирика, которой Сталин отвел самый низкий ценностный ранг, и впрямь оказалась в СР наименее развитым жанром (что неудивительно, поскольку ее конституирует непременное наличие «я»-образа, которым мазохист как раз и не обладает). Драматика же, несмотря на увещевания вождя, так и не стала ведущей в жанровой системе СР, где безраздельно воцарился роман. О причинах этого торжества большого нарратива над прочими жанрами см. подробно в следующей главе.

503

Значительное число писателей, участвовавших в создании СР, — литераторы во втором поколении (А. Н. Толстой, Леонов, Крымов, Казакевич и др.), для которых их деятельность должна была выступать как унаследованная профессия, как не только их собственный признак.

Сходство героического мужчины с женщиной может быть в СР и телесным. Вот как описывает в «Окопах Сталинграда» В. Некрасов командира разведки, бывшего матроса Чумака:

Зад у него плотно обтянут и слегка оттопырен. [504]

Один из повторяющихся в СР мотивов — воспитание ребенка отцом в отсутствие матери (в такой отцовско-материнской ситуации находятся, в частности, Воропаев и Вихров). Ведя себя по-женски, мазохист не противопоставляет себя мужчинам, но, как раз наоборот, становится сопоставимым с ними. Находящегося на низкой ступени партийной номенклатуры Воропаева приглашают на обед лица из высшего советского общества. Воропаев

504

Виктор Некрасов, В окопах Сталинграда,Москва 1951, 121.

…точно задался целью влюбить в себявсех четырех генералов и всех трех дипломатов и преуспел.К концу обеда за столом оказалось уже восемь генералов. [505]

Расценивая отсутствие как присутствие, мазохист находит свой пол там, где его нет (он — антикастрат). Мужчина тем более является таковым, чем менее заметна его половая принадлежность: чем аскетичнее он в его отношении к противоположному полу или (как в приведенных примерах) чем сильнее он напоминает женщину.

505

П. Павленко, цит. соч., 224.

Не обязательно, но часто мазохист — в той мере, в какой он смешивает мужское и женское, — предрасположен к гомосексуальности. Примечательно, что гомосексуалистом был организатор Большого террора Ежов [506] . Целый ряд сталинистских романов — это латентно гомосексуальные тексты, что особенно ощутимо в «Танкере „Дербенте“» Крымова. Вот сцена работы двух мужчин ночью над инженерным проектом, больше напоминающая любовную:

— Не надо сдавать без Неймана, — сказал умоляющеБронников и схватил Басова за руку, — беды наделаем. Брось, Саша.

Он уже не злился и не досадовал на себя, но весь был полон ожидания возможной неприятности. Басов обнял его за талию. [507]

506

См. подробно: Григорий Цитриняк, Расстрельное дело Ежова. — Литературная газета,12. 2. 1992 (№ 5384), 15.

507

Юрий Крымов, Танкер« Дербент», Москва 1950, 34.

Матрос Гусейн мечтает у Крымова о том, чтобы найти друга (мужчину), с которым можно было бы:

Наговориться досыта, пройтись в обнимку <sic!>, стиснуть на прощанье руку: «свой до смерти». [508]

Тот же матрос (передовик социалистического соревнования) отпускает напарнику следующую шутку во время шторма:

— Ты держи меня, если что, — пробормотал Хрулев испуганным говорком <…>

— Я тебя удержу-у, — смеялся Гусейн, — за ногу тебя держать или повыше? Хо-хо! [509]

508

Там же, 61.

509

Там же, 147.

Если мазохизм склонен к гомосексуальности, то как можно понять наложенный на нее в сталинистском обществе строжайший запрет (в 1934 г. издается закон об уголовном преследовании за мужеложество)? Нельзя забывать, что перед нами именно мазохистская — самоуничтожающаяся, себя наказывающая— гомосексуальность. Преследуя гомоэротизм, мазохистский социум карает самого себя [510] . Павленко приписал в «Счастье» культивирование гомоэротики нацистам (которые в действительности заняли по отношению к ней ту же позицию, что и сталинизм), т. е. негативным двойникам советских тоталитаристов — чужим своим.

510

К проблеме «сталинизм и гомосексуализм» ср.: Daniel Rancour-Laferriere, The Mind of Stalin.A Psychoanalytic Study, Ann Arbor 1988, 93 ff; Jerry T. Heil, No List of Political Assets:The Collaboration of Iurii Olesha and Abram Room on «Strogii Iunosha» (= Slavistische Beitr"age, Bd. 248), M"unchen 1989, 6 ff. О гомосексуальных тенденциях нацизма и их подавлении ср.: Klaus Theweleit, M"annerphantasien,Bd. 2, Frankfurt am Main 1986, 351 ff, 390 ff.

Поделиться с друзьями: