Чтение онлайн

– - Завтра я позвоню вам из Москвы, -- не ответил на вопрос Сотемский.
– - Нужен максимум информации о Клыкине. Что произойдет после получения расписки, появится ли еще раз седой курьер. Все-все, абсолютно все, что покажется важным вам и вашим людям...

– - Понятно, -- стал суровее и значительнее начальник колонии.

– - А теперь -- ксерокс! Как можно быстрее!

Глава двадцать пятая

ПАБЛИСИТИ ЭНД ПРОМОУШН ПО-РУССКИ

Агрессия мирового шоу-бизнеса, начатая в начале шестидесятых, не знала границ. Певцы, выступавшие в начале века в ресторанчиках перед тридцатью -сорока жующими слушателями, и представить себе не могли, что можно драть глотку перед стотысячным стадионом.

Рок-, поп- и прочая музыка оккупировала пивные и ночные клубы, площади городов и пустыри на их окраинах, кино- и даже оперные театры. Если бы на планете оказались большие по вместимости сооружения, чем стадионы, шоу-бизнес без боя занял бы их.

Группа "Мышьяк" до уровня стадиона еще не дотянула. Сегодня вечером ее привезли на драном дребезжащем "рафике" к кинотеатру на окраине Москвы, и, пока они ехали, а по большей части стояли в вечных столичных заторах, Санька изучал затылок нового барабанщика. Он был фиолетовым, и, когда "рафик" останавливался и ветер уже не сек по лицу и не забивал запахи, Санька сначала улавливал горький вкус спирта, исходивший от фиолетовой кожи, а только потом -- ворвавшуюся в окошко выхлопную вонищу. У барабанщика чуть заметно тряслись руки, и он старался все время что-то делать ими. Как ни старался, но Роберт, сидевший слева от него, заметил.

Когда вылезли из "рафика" на асфальт, он не сдержался и сказал встречавшему их Аркадию:

– - Так не пойдет, Аркаша! У нас не колхозная самодеятельность, а

почти рок-группа. Я с алкашом в команде лабать не буду!

– - Это временно, -- нервно дернул враз покрасневшей головой

Аркадий.
– - На неделю. Не больше. Думаешь, легко хорошего стукача

найти...

– - Стукачи -- в зоне.

– - Не хами!
– - взвился он.
– - Я шефу все расскажу! Все!

– - Ну, и что ты расскажешь?

– - Что ты это... срывал концерт...

– - Ладно... Не гони... Куда идти-то?

– - Отдал?
– - отвернувшись от побежденного Роберта, спросил Аркадий.

– - Чего?
– - не понял Санька.

– - Побрякушки отдал?

– - А-а... Ну, да, отдал...

– - Как Филя-то?

– - Нормально?

– - А супруга его?

– - Ее не было дома.

– - Развелись, что ли?
– - обрадовался Аркадий.

– - Да нет вроде...

– - А чего ж ты не спросил?

– - Так куда идти?
– - напомнил о себе Роберт.

Его еще недавно гневное лицо было густо залито безразличием. Оно хорошо гармонировало с трехдневной щетиной на розовых щеках и черным френчем с огромными медными пуговицами. Щетина делала его похожим на Джорджа Майкла, френч, надетый поверх белой рубашки, -- на Курта Кобейна.

– - Вон -- Децибел... Он покажет.

Только сейчас Санька заметил у черного входа сухую фигурку ди-джея. На нем не было ничего пестрого, и оттого казалось, что это не Децибел вовсе, а человек, которому на время дали поносить смазливое лицо ди-джея.

Роберт повис на плече Игорька, и, когда они поплелись к кинотеатру, огненная голова бас-гитариста стала еще краснее. Наверное, потому, что за локтем Роберта исчезла шея Игорька. Виталий с неизбывным полусонным безразличием прошаркал за ними, а замкнул процессию барабанщик-временщик. Он шел, засунув руки в карманы, и это делало его еще более похожим на бомжа с Киевского вокзала. Саньке даже почудилось, что он сейчас обернется и попросит десять тыщ на водку. Не обернулся. И не попросил. Но ощущение бомжа стало еще сильнее.

– - М-м-да. Алкаш законченный, -- тоже оценил его Аркадий.
– - А знаешь, как он в свое время стучал?! Ни одному западнику такое не снилось! А теперь... Главное, чтоб до выхода на сцену не наквакался. Короче, проследишь за ним, -- попросил он Саньку.

– - Он же не грудничок!

– - Слово директора -- закон.

– - Ну, ладно...

– - Значит, слушай меня внимательно, -- заботливо взял он Саньку под локоток и повел за вонючий "рафик".

Его сгорбившаяся фигурка излучала загадочность. Как плутоний -радиоактивность. Но Санька внутри себя никакой радиоактивности не ощущал и загадочностью шефа не проникся. Он просто думал, что если Аркадий и вправду поделится с ним каким-нибудь секретом, то он, пользуясь минутной доверительностью, попросит его не сводить в пару с Венерой.

– - Значит, как говорят в Одессе, ночной клуб и концертный зал -- это две большие разницы. Самая большая разница, что в клубе все пьяные и им все нравится, а в зале все трезвые и не хотят хлопать. И правильно, кстати, делают. Если бы на съездах партии не так бурно хлопали, уже б давным давно жили лучше, чем на Западе...

Глазки-бусинки Аркадия стрельнули по сутулой спине барабанщика. Зев черного входа проглотил его последним. И даже не поперхнулся. Наверное, теперь из зева несло водкой.

– - Значит, в Одессе... А что я говорил про Одессу?

– - Ну, две эти... большие задницы.

– - Какие задницы?

– - Или разницы...

– - Не сбивай меня!
– - сцепил Аркадий пальчики на Санькином локте.

Они оказались жесткими, будто стальные прутья. А внешне выглядели маленькими сосисочками.

– - Я вас слушаю, -- только теперь ощутив тревогу, покорно проговорил Санька.

– - Значит, группа работает третьим номером. После русской народной и рэпа...

– - Рэп -- это негры?

– - Это у них -- негры. А у нас -- какие есть.

– - А какие есть?

– - Саша, ты свои зековские привычки забудь! Подкалывать старших нехорошо. Тем более засракульта...

– - Кого-кого?

– - Засракульта -- заслуженного работника культуры РСФСР.

– - А-а, понятно...

– - Значит, после рэпа... Ну да -- рэпа... Они, кстати, белые, земляки мои из Одессы... Во-от. Значит, после них сделаете "Воробышка". На последнем куплете на сцену полезут девки...

– - Откуда вы знаете?

– - Не перебивай! Я тебе имидж делаю, а ты... Вот газету за сегодня с рейтингом видел?

– - Да.

– - Понравилось?

Санька помолчал, вспомнив черноту, оставшуюся на подушечках пальцев после газеты в кабинете Киркорова.

– - Через неделю я тебе сделаю девятое место, -- вкрадчиво прошипел Аркадий.
– - А если сегодня получится со скандалом, то раскрутимся и до первой пятерки. Клип, кстати, пойдет по телику в четверг. Запомнил?

– - Ну, полезут эти девки...

– - Вот-вот! Полезут девки, подбегут к тебе и будут изображать, что хотят тебя исцеловать. Охранник кинется их отгонять. Ты затеешь драку с охранником прямо на сцене, а когда завалишь его, девки бросятся тебя качать...