Чтение онлайн

– О, да. – Это прозвучало настолько скорбно, что я уже ожидал, что последует продолжение: «К сожалению, она только что сгорела дотла».

Но нет, женщина так не сказала. Вместо этого она предложила:

– Я покажу её вам. – И вышла из дома, чтобы проводить нас по подъездной дорожке к простому белому гаражу, рассчитанному на один автомобиль.

– У нас больше нет машины, – печально сказала она, – с тех пор, как Родерик попал в аварию.

Я почувствовал, что не хочу задавать никаких вопросов.

Гараж и оказался квартирой. Он находился в задней части участка, окружённый ухоженным зелёным газоном, и был приспособлен для жилья… но не до конца. В частности, у него сохранилась изначальная гаражная дверь; чтобы войти, приходилось по сути поднимать стену гостиной.

Внутри поверх бетонного пола, оставшегося от гаража, был сооружён настил из фанеры, а под ним проложен водопровод и электропроводка. Зелёное ковровое покрытие, годящееся как для внутренних помещений, так и для улицы, лежало поверх фанеры и мягко пружинило под ногами, словно батут.

– Элвуд – настоящий мастер на все руки, – сказала миссис Татт, беспокойно растирая руки.

Стены гостиной были отделаны дешёвыми кленовыми панелями. Если открыть дверь, от передней стены не оставалось ничего, кроме верёвки, свисающей из угла подвесного, похожего на картон, потолка. Макс потянул за верёвку, и дверь-стена опустилась, показав свою отделанную панелями изнанку.

– Летом можно оставлять дверь поднятой, – сказала миссис Татт. – Будет приятная прохлада.

Мебель в помещении появилась, судя по всему, после распродажи имущества обанкротившегося отеля: диван, кресла, приставной и журнальный столик – всё в тон с кленовыми панелями. На стенах развешаны выцветшие акварели с карибскими пейзажами, в том числе две – на подъемной двери-стене.

Мы с Максом продолжали осмотр. Спальня имела семь футов в длину и шесть в ширину. Сероватые стенные панели, универсальное ковровое покрытие в голубую крапинку, одно окошко в боковой стене. Из мебели: двуспальная кровать, кленовый комод, кленовое кресло. Вдоль дальней стены за створками с жалюзи скрывались шкафы.

Теперь ванная комната. Три на четыре фута, одно окно. Туалет, раковина и душ – всё нагромождено буквально одно на другое. Плитка лавандового цвета.

И наконец кухня. Раковина, плита и холодильник цвета авокадо. Жёлтая пластиковая столешница размером с коробку от пиццы. Обои с авокадо на жёлтом фоне. Жёлтые металлические шкафчики. Чрезвычайно узкое окошко над чрезвычайно узкой мойкой. Свободный участок пола, величиной с почтовую марку, покрывала виниловая плитка.

– Элвуд сам всё здесь оборудовал, – сообщила нам миссис Татт, и сквозь её уныние проскользнула нотка гордости. – Ему не помогал никакой дизайнер, ничего подобного.

– М-м-м, – протянул я.

– Вот как? – вежливо заметил Макс.

Миссис Татт молчала. Она показала нам жильё, угостила запасом своих занятных историй о Родерике и Элвуде, и теперь ждала нашего решения. Ссутулившись и тиская себя за локти, она печально смотрела на нас.

– Что думаешь? – спросил Макс, взглянув на меня.

Я ещё раз огляделся. Поразительно: здесь, в маленьком городке на севере штата Нью-Йорк, в этом гараже, после трёх десятилетий созревания, опухоль сделай-своими-рукамита достигла своего апофеоза.

– Это, – сказал я, – самое безобразное, что я видел в жизни.

– Верно, – согласился Макс.

– Значит, берём, – решил я.

– Верно, – подтвердил Макс и повернулся к миссис Татт. – Мы согласны.

Жизнь, как и военная служба, состоит из беготни и ожидания. После безумного хаоса, творящегося в декабре и начале января, жизнь вдруг вошла в колею, которую можно было назвать безмятежностью, если бы не четыре-пять побегов из тюрьмы еженедельно, что вряд ли вяжется с по-настоящему безмятежной жизнью.

Тем не менее, наступило относительное спокойствие и, видит Бог, я был за это благодарен.

Собственное жильё стало благом, основой существования, уютным убежищем, хотя на деле я пользовался им реже, чем квартирой Мариан. Но само осознание, что у меня есть жилище – своё жилище – давало ощущение стабильности и безопасности.

А ещё была Мариан. Думаю, больше всего меня привлекало в ней то, что она никак не могла воспринимать меня всерьёз. Ей казалось забавным встречаться с беглым заключённым, месяцами балансирующим на канате над всевозможными ужасными ситуациями. Всякий раз, когда мы разговаривали – особенно если я мрачно жаловался на свои невзгоды – в итоге Мариан неизменно заливалась неудержимым смехом. Как же она любила смеяться!

Она дала мне почитать книгу Пола Радина под названием «Трикстер» [53] – исследование мифов североамериканских индейцев о воплощении трикстера, шутнике и любителе розыгрышей, символическое значение которого было куда глубже. Он являлся одновременно творцом и разрушителем, добром и злом, помощником и вредителем. К концу книги он перерос свои шутки и взялся за работу, чтобы сделать мир пригодным для жизни человечества.

– Трикстер – это неопределившаяся форма, – сказала мне Мариан, после того, как я прочитал книгу. – Он не знает, кто он и каково его предназначение. Он вступает в схватку с собственной рукой, не понимая, что она часть его. Он бродяжничает и влипает в неприятности, потому что у него нет цели. В конце концов он взрослеет, обретает самосознание и понимает, что должен помогать людям – именно для этого его послали в мир. Возможно, ты был таким же – как и все прочие любители розыгрышей. Они до поры до времени не понимают – кто они; это вроде задержки в развитии.

– Похоже на окольный способ объяснить, что у меня детство в одном месте играет, – сказал я. Это тоже вызвало смех Мариан.

Что касается ограбления банков, то эта проблема на время отступила. Нет, Фил и остальные не отказались от самой идеи ограбления. Напротив, Фил, терпя неудачу за неудачей под градом ударов судьбы, становился всё более упёртым – ссутулившись, он стискивал зубы, отчего выглядел ожесточённым до крайности. Остальные следовали его примеру; никто не хотел сдаваться.

Но, если честно, лучше бы им отступить. Внезапно я ощутил прилив свежих идей. За три дня, прошедшие после телефонного звонка с угрозой взрыва, у меня появились две новых уловки, и я твёрдо верил, что идеи у меня не иссякнут. Глупо с моей стороны впадать в отчаяние, когда мой разум способен выручить меня в критический момент, не так ли?

Следующее ограбление банка должно было состояться в пятницу, двадцать восьмого января – через две недели после попытки, которой помешала телефонная угроза взрыва. Я принял меры заранее, и на этот раз не собирался вредить банку. Вместо этого в четверг поздним вечером я отправился туда, где мастер по ремонту пишущих машинок парковал свой фургон, и подверг этот несчастный автомобиль всем измывательствам, что когда-либо выпадали на долю транспортного средства. Всем сразу.

И всё же мне было немного не по себе. Не только потому, что мои действия являлись чем-то вроде отступничества, возвращения к отвергнутому прошлому, но и из-за проблем, что я создавал ремонтнику ремонту пишущих машинок. Но передо мной стоял выбор: либо неприятности у него, либо безвозвратный конец для меня.

Так что фургону досталось по полной. Песок в бензобаке стал лишь вишенкой на торте. Я оборвал проводку, проколол шланги радиатора, отломал пружину педали газа… Не хочу перечислять весь каталог пыток. Достаточно сказать, что, когда я закончил, фургон мог покинуть место своей парковки лишь на буксире. В завершение я ослабил гайки на задних колёсах – фургон протащится меньше квартала, прежде чем останется без колёс.

На следующий день, не дождавшись Джо и Эдди в половине шестого, Фил несказанно помрачнел. Джерри, боясь, что Фил в приступе ярости слетит с катушек, выхватит пистолет и начнёт палить во всех подряд, попытался успокоить Фила уговорами и словами ободрения, звучащими глухо, словно из бочонка. Он рассказал мне о своих опасениях позже, а без десяти шесть возле закусочной остановилось такси, из которого вылезли Джо и Эдди – Джо с пишущей машинкой в руках, а Эдди в форме охранника под пальто. Фил посмотрел на них через стекло и кивнул. Он не произнёс ни слова.