Не можешь быть, как книга, с полки снят,не будешь ни подарен, ни потерян,был близок, стало быть и свят,и святость выше всех материй.Не станешь перевернутым листом,ни скомканной, ни вырванной страницей.Взойдя над запрокинутым лицом,ты, как и я, обязан сохраниться.
Песенка о вишнёвом варенье
Не моих ли рук твореньеСтрочкой бронзовой болит?Но моих ли рук вареньеПенкой розовой бурлит?Может, что-нибудь не вышло? —Непонятно мне самой.Но варение из вишниОтогреет нас зимой.Я слежу недрёмным окомЗа загадкой бытия,А она исходит соком —Вишня, ягода моя.Я — без зависти, без злости.Но сама с собой борюсь,И, как ягода без кости,В чьём-то вареве варюсь!Не мое ли это пенье —Горло тонкое дрожит?А вишнёвое кипенье —Будто фея ворожит.Может, что-нибудь не вышло? —Непонятно мне самой.Но варение из вишниОтогреет нас зимой.
1982
Не отвертимся, хоть увернёмся…
Не отвертимся, хоть увернёмсяОт алмазных её когтей,А следы твоего гувернёрстваНа повадках моих детей.И окошко тебе открыла,На вот, руку мою возьми,Просыпайся скорее, милый,Поиграй с моими детьми.Почитаешь им Вальтер-Скотта,Полистаешь для них Дюма.У тебя впереди суббота,У меня впереди зима.Но в тягучем густом романеВсё замешано на крови.Расскажи ты им о Тристане,Расскажи ты им о любви.А ты дышишь тепло и сладко,Руку выбросив чуть левей,И мужская трепещет складкаМежду детских твоих бровей.Не бывает любви бескрылой,Не случается меж людьми.Просыпайся скорее, милый,Поиграй с моими детьми.Не бывает любви бескрылой,Не случается меж людьми.Просыпайся скорее, милый,Поиграй с моими детьми.
Не помню, в каком году…
Не помню, в каком году,Не помню, в каком чаду,Не помню, в каком дыму —Я с вами была в Крыму.Привет тебе, виноград!Вокруг терраски лоза.Прощай, Москва, Ленинград,Неласковые глаза.Там вечная мерзлота.Пустынная всюду сушь.Тут вечная простота,Соцветие наших душ.Прости-прощай, самолёт,Растаявший вдалеке.Тут планер, как мотылёк,Лежит на Божьей руке.Сидим в тени шелковиц,В плечо упершись плечом.А после падаем ницПод золотистым лучом.И жгучий сок алычи,И нежный сок помидор.И дорогие ключиОт наших тесных камор.Да здравствуешь ты, мой друг!Да здравствует свежесть рук!Да здравствует крепость рук!Да здравствует крепость уз!Не помню, в каком годуЯ с вами была в Крыму,Друзья мои по письму,По сердцу и по уму…
1979
Не пускайте поэта в Париж…
Не пускайте поэта в Париж!Пошумит, почудит — не поедет.Он поедет туда, говоришь, —Он давно этим бредит.Не пускайте поэта в Париж!Там нельзя оставаться.Он поедет туда, говоришь, —Не впервой расставаться.Не пускайте поэта в Париж!Он поедет, простудится — сляжет.Кто ему слово доброе скажет?Кто же тут говорил, говоришь.А пройдут лихорадка и жар —Загрустит еще пуще:Где ты, старый московский бульвар?Как там бронзовый Пушкин?Он такое, поэт, существо, —Он заблудится, как в лабиринте.Не берите с собою его.Не берите его, не берите!Он пойдёт, запахнувши пальто.Как ребенок в лесу, оглядится.Ну и что, говоришь, ну и что?Он бы мог и в Москве заблудиться.Все равно где ни жить, говоришь.Что поймет, говоришь, не осудит.Не пускайте поэта в Париж!Он там все позабудет.Все равно где ни лечь, говоришь,Под плитой да под гомоном птичьим.Не пустили б поэта в Париж —Он лежал бы на Новодевичьем.
1980
Не расти, дитя моё — что в том толку…
Не расти, дитя моё —Что в том толку?Можешь малость самую,Но и только."Я сегодня потерялСиний мячик!" —На руках у материПлачет мальчик.Долго ль будем нянчиться,Радость наша?Вырастешь — наплачетсяТвоя мамаша.Голова закружитсяБеспричинно,Тут и обнаружится:Ты мужчина.Женщина потопчетсяУ порога.Вспомнится потом ещё,Недотрога…Как я это самоеПредставляю!..Не расти, дитя моё,Умоляю.
1979
Советские сумасшедшие
Нет, советские сумасшедшиеНе похожи на остальных,Пусть в учебники не вошедшие,Сумасшедшее всех иных.Так кошмарно они начитанны,Так отталкивающе грустны —Беззащитные подзащитныеБезнадежной своей страны.Да, советские сумасшедшиеНепохожи на остальных,Все грядущее, все прошедшееОседает в глазах у них.В гардеробе непереборчивы,Всюду принятые в тычки,Разговорчивые, несговорчивые,Недоверчивые дичкиЧто ж, советские сумасшедшиеЕжли болтика нет внутри?Нет, советские сумасшедшиеНе такие, черт побери! —Им Высоцкий поет на облаке,Им Цветаева дарит свет,В их почти человечьем обликеНичего такого страшного нет.
Натану Эйдельману
Ни христианин, ни католик(Пошире держите карман!), —Он просто российский историк,Историк Натан Эйдельман.Он грудью к столу приникает,Глядит на бумаги хитро.Чернила к себе придвигает,Гусиное точит перо.Средь моря речей и риторик,Средь родины нашей большой —О, как же нам нужен историк,Историк с российской душой…Историк без лишних истерикС вельможи потянет парик…Он не открывает америк, —Россия его материк!Не пишет стихов или песен,Но грезит себе наяву.Ему улыбается Пестель,Апостол склоняет главу.Из душных задымленных залов,Где лоб холодеет, как лёд,Потомок идёт ГаннибаловИ руку беспечно даёт.Историка ночи бессонны.А впрочем, и в нашей сечиСтоят восковые персоныИ мчат дилетанты в ночи.Иные плутают в тумане,Тех сладкий окутал дурман…И ходит с пером между нами —Историк Натан Эйдельман.
1983
Никакой в этом мире поэзии…
Никакой в этом мире поэзии,Никакой, в самом деле, мечты.И подушечки пальцев порезаны,И страницы скандально пусты.Ну, помаешься, позаикаешься,Ну, посетуешь ты на судьбуНо не очень-то перепугаешься,А покрепче закусишь губу.Други близкие, други далекиеЯ гляжу ваших взглядов поверх.Ожиданья огни одинокиеХудосочный такой фейерверк.Матерь божья, какая поэзия,Матерь божья, какая мечта?Я и шита, и крыта, и резана,А страница пуста и пуста.
На даче
Никуда отсюда не деться!Время мчится как лихой всадник.Я тоскую о тебе, детство,Как тоскует о тебе всякий.Вот иду той же аллеейИ сама с собою толкую.Ни о чем я не сожалею,Но тоскую, тоскую!А на даче спят два сына.Я читала о таком, помню!Но не думала, что так сильно,И не думала, что так полно…Помнишь белку в колесе? БелкеВ клетку кинули орех грецкий.Не прощу себе свой грех мелкий,Но прощу себе свой страх детский.Вот заветное скоро место.Я тропинок не забывала.Здесь лежит моё королевство!Я сама его зарывала.Не глядеть назад — лучший принципИ от муки верное средство.Но, наследные мои принцы,Что получите вы в наследство?И подумалось без кокетства:Всё, что ни было со мной — важно.Я тоскую о тебе, детство,Как тоскует о тебе каждый.Неразрывные твои сети!Невозможное моё бегство…Там, на даче, спят мои дети.Там, на даче, спит мое детство.
1981
Няня
Ничего не помню больше —Нет и не было покоя,Нет и не было покоя,Детство билось о края.— Няня, что это такое?— Няня, что это такое?— Детка, что ж это такое?Это — Сретенка твоя.Ничего не помню дальше —Нет и не было покоя.Нет и не было покоя.Стыла птица у воды…— Няня, что это такое?— Няня, что это такое?— Детка, что ж это такое?Это — Чистые Пруды.Ничего не помню кроме.Нет и не было покоя!Нет и не было покоя!Звёзды падали со лба.— Няня, что это такое?— Няня, что это такое?— Детка, что ж это такое?Это всё — твоя судьба.Ничего не помню больше,Голос делается глуше…Я отстала, я пропала,Я осталась позади.Няня, няня, баба Груша! |Няня, няня, баба Груша! |Няня, няня, баба Груша, |Подожди, не уходи… | 2 раза