Уснули и травы и волны,Уснули и чудному внемлют,И статуи дремлют безмолвно,Как призраки дремлют.И полчочь крылом утомленнымТрепещет легко и пугливоПо липам, по кленам зеленым,По глади залива.Сквозь ветки луна молодаяБросает снопы позолоты,Ревнивым лучом проникаяВ прохладные гроты.И бродят в серебряном мракеТолпою стыдливые грезы,Роняя на сонные макиПрозрачные слезы.Заслушалась роза тюльпана,Жасмин приклонился к лилее,И эхо задумалось странноВ душистой аллее.
19 июня 1885
* Не правда ль, все дышало прозой, *
Не правда ль, все дышало прозой,Когда сходились мы с тобой?Нам соловьи, пленившись розой,Не пели гимны в тьме ночной.И друг влюбленных — месяц ясный —Нам не светил в вечерний час,И ночь дремотой сладострастнойНе убаюкивала нас.А посмотри — в какие речи,В какие краски я облекИ наши будничные встречи,И наш укромный уголок!..В них белопенные каскадыШумят, свергаяся с холма;В них гроты, полные прохлады,И золотые терема.В них ты — блистательная фея;В них я — восторженный боец —Тебя спасаю от злодеяИ торжествую наконец.
Июнь 1885
ТАИНСТВО ЛЮБВИ
Господь карающий, бог грозный Иудеи,Бог в дымной мантии тяжелых облаков,Бог, шумно мечущий огнистых молний змеиНа избранных сынов;Бог созидающий, чтобы разрушить сноваСозданье рук своих, как злой самообман;Бог, славы ищущий у племени людского,Бог-деспот, бог-тиран!Бог, проносившийся грозою над Сионом,Испепеливший в прах Гоморру и Содом;Бог, улыбавшийся над кесаревым трономИ тяготевший над рабом!Бог, проносившийся заразой над пустынейИ забывавший гнев при сладостных псалмахВ душистом сумраке благоговейных скинийНа цветоносных алтарях;Бог, крови жаждущий и слушающий речиСлепого демона сквозь райские врата, —Бог, этот грозный бог неумолимой сечи,Родил смиренного Христа,Святого, кроткого, властительного сына,Все возлюбившего бессмертною душой,Кто умер на кресте, чья мирная кончинаЗажглася вечною звездой;Зажглась, чтоб озарять мир мрака и печалиИ поучать людей смиренью и добру,Чьи чудные персты недужных исцеляли,Едва приблизившись к их смертному одру…И этот мирный сын властительного богаПришел в мир бедняком, — не царская парча,Не складки пурпура, не бархатная тогаСпускались с бледного плеча…О, как блаженно тих, любвеобильно миренБыл бог, громовый бог, когда в дыму кадил,Под пение молитв, пройдя ряды кумирен,В ложницу девы он вступил.И как была чиста безгрешная МарияВ своем счастливом сне на девственном одре,Как улыбалися уста ее живыеИ богу и заре!Все в храмине ее дышало тишиною,Румяный луч зари струился в полумглуСквозь занавес окна и алой полосоюЛожился на полу;И на ковре ее разбросанные ризыЛуч солнечный лобзал, скользя по ним змеей,И шумно под окном на фрески и карнизыВзлетали ласточки веселою семьей.Тогда к ней бог вошел! Он не тревожил сладкий,Прекрасный сон ее, исполненный чудес,Он только колыхнул бесчувственные складкиМалиновых завес.Он только опахнул стыдливые ланиты,Он только осенил безгрешное чело, —И были новые ей помыслы открыты,И даль грядущего разверзлася светло…Со смутною тоской проснулася Мария,С раздумьем на челе пошла в росистый сад,Где пели хоры птиц, где маслины густыеСтруили аромат.И солнцу ясному и радостному шуму,Вокруг звучащему, внимала, и поройНевольно думала таинственную думуО райском чудном сне, смутившем ей покой,И плакала она!.. Вдруг голубь белоснежныйВнезапно выпорхнул из синей вышины,И закружил над ней, воркуя с лаской нежной,И поняла она пророческие сны.И поняла она, что пышное убранствоПрирода с этих пор кладет к ее ногамИ что под куполом небесного пространстваВесь мир, весь божий мир — ее заветный храм.Что только ей кадят душистые растенья,Что только ей — зари волшебный перелив,И в девственной груди разлился вдохновеньяЗадумчивый прилив…А голубь все кружил! — То был все тот же грозный,Самодержавный бог, молниеносный бог!Теперь он не метал стрелу из выси звездной,Он не хотел, не мог!Он понял мир земной, погрязший в тьме полночной;Он стал его отцом, бессмертный и благой,Теперь очищенный любовью непорочнойИ освященный сном невинности земной!..
5 сентября 1885
* С тоской в груди и гневом смутным, *
С тоской в груди и гневом смутным,С волненьем, вспыхнувшим в крови,Не поверяй друзьям минутнымПечаль осмеянной любви.Им все равно… Они от счастьяНе отрекутся своего,Их равнодушное участье —Больней несчастья самого!..
8 октября 1885
* Звезды ясные, звезды прекрасные *
Звезды ясные, звезды прекрасныеНашептали цветам сказки чудные,Лепестки улыбнулись атласные,Задрожали листы изумрудные.И цветы, опьяненные росами,Рассказали ветрам сказки нежные, —И распели их ветры мятежныеНад землей, над волной, над утесами.И земля, под весенними ласкамиНаряжаяся тканью зеленою,Переполнила звездными сказкамиМою душу, безумно влюбленную.И теперь, в эти дни многотрудные,В эти темные ночи ненастные,Отдаю я вам, звезды прекрасные,Ваши сказки задумчиво-чудные!..
Декабрь 1885
МУЗЕ
Верная спутница жизни печальной,Ты мне одна изменить не могла;Первая факел зажжешь погребальный,Пот в час кончины омоешь с чела.Станешь, как няня, ты с песнью унылойСмолкшие струны искать в мертвеце,Будешь одна тосковать над могилойС царственной грустью на юном лице.Станешь душистой весной-невидимкойДерн надмогильный смиренно топтать;Будешь в час ночи под месячной дымкойЧудные сказки о жизни шептать;С теплым участьем в задумчивом взглядеВ мой опустевший зайдешь уголок,Перья одуешь, раскроешь тетрадиИ, прослезившись, уйдешь за порог.
1885
НЕЖНЫЕ ПИСЬМА
Перебирая вновь украдкойВсе письма нежные твои,Я окрылен был местью сладкойИ упоен тоской любви.Я говорил небесным высям:"Сотрите бурей и грозойСлепые знаки этих писем,Так чудно лгавших предо мной”.Я говорил свечам горящим:"Пожрите их своим огнем, —И пусть не лжет мне в настоящемРаз обманувшее в былом.Развейте их налетом шумным”, —Я буйно ветры умолял,Но сам я в бешенстве безумномИх уничтожить не дерзал.Так жаждет зла и разрушеньяБылым святыням ренегатВ час малодушного моленья,Тоской и трепетом объят.
18 января 1886
ДВА МИРА
Там белых фей живые хороводы,Луна, любовь, признанье и мечты,А здесь — борьба за призраки свободы,Здесь горький плач и стоны нищеты!Там — свет небес и радужен и мирен,Там в храмах луч негаснущей зари.А здесь — ряды развенчанных кумирен,Потухшие безмолвно алтари…То край певцов, возвышенных как боги,То мир чудес, любви и красоты…Здесь — злобный мир безумья и тревоги,Певцов борьбы, тоски и суеты…
7 апреля 1886
НЕБО И МОРЕ
Ты — небо темное в светилах,Я — море темное. Взгляни:Как мертвецов в сырых могилах,Я хороню твои огни.Но если ты румяным утромОпять окрасишься в зарю,Я эти волны перламутромИ бирюзою озарю.И если ты суровой тучейНахмуришь гневную лазурь,Я подыму свой вал кипучийИ понесусь навстречу бурь…
3 июня 1886
ЭЛЕГИЯ
(Из траурных песен)
Мои надгробные цветыДолжны быть розовой окраски:Не все я выплакал мечты,Не все поведал миру сказки.Не допил я любовных сновБлагоуханную отраву,И не допел своих стихов,И не донес к сединам славу.А как был ясен мой рассвет!Как много чувств в душе таилось,Но я страдал, я был поэт,Во мне живое сердце билось.И пал я жертвой суеты,С безумной жаждой снов и ласки!Мои надгробные цветыДолжны быть розовой окраски!
29 августа 1886
ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ
В броженьи юности капризной,Под лепет музы молодойЯ грезил милою отчизной,Как отрок юною женой.Тогда мечта мечту рождала,И жизни смутные чертыПод легким флером покрывалаБлистали солнцем красоты.И, все нечистое стыдливоОт взора юного тая,Отроковицею счастливойЯвлялась родина моя.Теперь то время миновало,Мечта недвижна и мертва, —И сердцу родина предсталаОсиротелой, как вдова.И за нее в часы сомненьяСтрадает молча, не спеша:В горниле страсти и волненьяПерегоревшая душа.