Вокруг Чехова
Шрифт:
женщина своего круга и к тому же не нуждавшаяся в самом необходимом, она не
придавала особого значения своему таланту. Подписывалась она под своими
произведениями «Шастунов» и вела с Антоном Павловичем переписку. Письма к ней
вошли в собрание чеховских писем, изданных нашей сестрой, Марией Павловной, где
Елена Михайловна пожелала скрыть свою фамилию под инициалами «Е. М. Ш.». Между
Антоном Павловичем Чеховым и «Е. М. Ш.» установилась хорошая и прочная дружба.
Чехов старался продвинуть ее рассказы в печать и часто достигал этого, но всегда журил
ее за то, что она мало обращает внимания на свой талант и редко пишет. Приезжая из
Мелихова в Москву по делам, он {198} иногда заранее списывался с нею и любил
позавтракать вместе в «Большой Московской» или в «Эрмитаже». Она называла его своим
«cher maНtre»* – так он и подписывался в письмах, которые к ней посылал. Она
превосходно пела, и было в ней что-то такое, что надолго упрочивало с ней дружбу. Ее
фотография до сих пор хранится в его кабинете в Чеховском доме в Ялте.
Вторая из сестер, Ольга Михайловна, впоследствии стала известной актрисой,
разорвав с тем кругом, в котором жила, и выступала довольно удачно в ролях
классического репертуара. Ее фамилия по сцене была Дарская. Узнав, что она поступила
на сцену – а это было для нас совершенной неожиданностью, – Антон Павлович в
разговоре со мной это искренне одобрил и назвал ее умницей.
Когда Антон Павлович жил в Мелихове и ему понадобилось усилить ресурсы на
постройку школ, то обе сестры любезно предложили свои услуги, приезжали из Москвы в
Серпухов и устраивали любительский спектакль, причем привели местную публику в
изумление роскошью своих нарядов, блеском брильянтов и талантливой игрой.
В 1889 году Чехов снова имеет дело с театром. Служивший у Корша актер Н. Н.
Соловцов, подвизавшийся в чеховском водевиле «Медведь» и имевший в нем огромный
успех, отошел от Корша и вместе с актрисой Абрамовой открыл в Москве, на Театральной
площади, свой собственный театр. Но дела их не пошли. Не было боевых пьес.
Оставалось рождество и затем масленица90, на которые только и можно было возлагать
серьезные надежды. Но, чтобы сорвать сбор, нужно было иметь какую-нибудь
значительную пьесу, а ее-то у Соловцова и не было. Тогда он обратился к Чехову: {199}
– Поддержите, Антон Павлович, выручите, дайте пьесу.
До наступления рождества оставалось всего каких-нибудь десять – двенадцать дней.
Соловцов предлагал тысячу рублей – условия были заманчивы. И вот брат Антон
принялся за пьесу «Леший». Каждый день он писал по акту, я переписывал их в двух
экземплярах, Соловцов приезжал и отбирал эти экземпляры и посылал их с кондуктором в
Петербург на цензуру. Работа кипела. Брат Антон писал, Соловцов сидел сбоку и
подгонял, я переписывал – и, таким образом, пьеса к сроку была готова, прошла несколько
раз подряд, автор получил за нее тысячу рублей сполна. Соловцов все-таки «прогорел», а
брат Антон остался своей пьесой недоволен. Да и нельзя было остаться ею довольным.
«Леший» был написан наспех и поставлен у Соловцова ужасно. Необыкновенно тучная и
громоздкая актриса М. М. Г.91 взяла на себя роль молоденькой первой инженю; первый
любовник Рощин-Инсаров, объясняясь перед ней в любви, не мог заключить ее в свои
объятия и называл ее прекрасной. Зарево лесного пожара было таково, что возбуждало
усмешки. Брат Антон тогда же снял «Лешего» с репертуара, долго держал его в столе, не
разрешая его ставить нигде, и только несколько лет спустя переделал его до
неузнаваемости, дав ему совершенно другую структуру и заглавие. Получился «Дядя
Ваня». В «Лешем» Антону Павловичу очень понравился актер Зубов, и действительно,
этот премьер абрамовской сцены был тогда великолепен.
В это время Антона Павловича изводили приступы кашля, особенно по ночам.
Незаметно, но настойчиво этот кашель подготовлял почву для серьезной его болезни, но
он не хотел обращать на него внимание и серьезно лечиться. Первое кровохарканье
случилось с ним еще в 1884 году в Московской судебной палате, когда он вел {200} для
«Петербургской газеты» записки по известному Рыковскому процессу. Сущность этого
процесса была такова. В маленьком провинциальном городишке Скопине Рязанской
губернии некто купец Рыков открыл банк и благодаря широковещательной рекламе стал
стягивать к себе капиталы со всей России. В надежде получить громадные проценты на
вклады, которые обещал Рыков, к нему стали посылать свои сбережения деревенские
попы и дьяконы и мелкое провинциальное чиновничество. Банк стал оперировать целыми
миллионами. Рыкова выбрали в городские головы, он стал украшать Скопин и превратил
его из убогого городишка в приличный город; все ему верили, правление банка шло у него
на поводу, и все шло благополучно до тех пор, пока, как говорили тогда, великие князья и
генерал-губернаторы не стали черпать из его кассы в долг без отдачи. Правда, Рыков
получал медали, ордена, но все это не восполняло кассы. В результате – крах банка, и
Рыков вместе со всем своим правлением и бухгалтерами оказался на скамье подсудимых.
Следствие было подстроено так, что во всем должен был оказаться главным растратчиком
Рыков, что он ел омаров, раков-бордолез и пил шампанское. Стоило только ему на суде
открыть рот, чтобы указать, кто именно его разорил, как прокурор тотчас же лишал его
слова, и его выводили из залы суда обратно в подследственную комнату и приставляли к
нему стражу. На этом процессе, на котором брату Антону приходилось просиживать в
течение целых двух недель буквально и дни и ночи и в то же время писать дома в газеты, с