Все недостающие части
Шрифт:
Это были мои люди.
Возможно, потому что они тоже кого-то потеряли. А может, сами стали жертвами и не смогли заговорить тогда — или даже сейчас. Или же это просто неравнодушные люди, которые хотят, чтобы мир был лучше, чем есть.
Какой бы ни была причина, я была им благодарна.
Дорога выровнялась, потом слегка пошла вниз, и вдалеке показался знак. Белые буквы складывались в «Добро пожаловать в Шейди-Коув». Краска местами облупилась, истертая погодой и временем.
Я быстро открыла камеру на телефоне, который стоял в держателе для зарядки, и нажала запись. Людям нравились кадры въезда в город — знак того, что я берусь за новое дело. Подъезжая ближе, я различила детали. Волны, обозначающие большое озеро, на берегу которого стоит этот северокалифорнийский городок. Вырезанные в дереве деревья, выкрашенные в темно-зеленый цвет, в тон окружающим лесам. Все — состаренное, шероховатое, настоящее. И ниже — «Население: две тысячи тридцать три человека».
Мало. Почти ничтожно.
Но я знала: самые страшные вещи случаются именно там, где их ждешь меньше всего.
2
Ридли
Я въехала в центр Шейди-Коув, камера на телефоне все еще писала. Слушатели любили чувствовать атмосферу места, где я работаю, и выискивали подсказки буквально во всем. Я уже привыкла к маленьким городкам по всей Америке. Они отличались от пригородов Дейтона, штат Огайо, где я выросла, куда вернулась на мучительный год после исчезновения Эйвери и где в тот период, когда мне отчаянно нужен был смысл, родился Sounds Like Serial.
У настоящего маленького города есть особое ощущение. Люди сразу понимают, что ты чужая. Они примут тебя, но с осторожностью. Подскажут, где поесть и что посмотреть, но о темной стороне своей общины заговорят лишь тогда, когда начнут тебе доверять.
А мне нужна была именно эта темная сторона.
Там скрывались тайны. Там рождались откровения. Там прятались истины, которые требовали огласки. Но чаще всего эти истины были уродливыми, и всегда находились те, кто был готов на все, лишь бы оставить их похороненными.
Глядя на то, что встречало меня на Олд-Майнер-роуд, главной улице города, в это трудно было поверить. Все выглядело именно так, как подсказывало название — будто городок застрял во временах золотой лихорадки. Фасады зданий кричали о Диком Западе. Дерево вперемешку с камнем и нарочито преувеличенные фронтоны, больше похожие на декорации к вестерну, чем на настоящий город.
— Похоже, нам нужен марафон фильмов с Клинтом Иствудом, — сказала я Тейтер, наклоняясь, чтобы почесать ее за ушами.
Она замурлыкала, а потом укусила меня.
Я оглядела ряд зданий вдоль главной улицы. Уютный отель, бар, рестораны, туристические лавки. Заметив небольшой продуктовый магазин, я включила поворотник, припарковалась на свободном месте и улыбнулась.
— Это хороший знак, — сказала я, разглядывая кофейню по соседству с магазином.
На вывеске было написано Cowboy Coffee & Cafe, а ниже красовался нарисованный ковбойский сапог. Я очень надеялась, что «ковбойский кофе» не означает растворимую бурду, сваренную на костре, но, судя по тому, насколько было людно в кафе, сомневалась, что все так плохо.
Я поставила Бесси на ручник и включила работающий от батареи кондиционер, чтобы принцессе Тейтер было комфортно. На улице было около двадцати двух градусов, но солнце светило ярко, а значит, фургон мог нагреться за считаные минуты.
— Будешь хорошо себя вести, пока меня не будет?
Тейтер уселась, демонстрируя свою трехлапость, и мяукнула. Но это мяуканье больше напоминало крик, и я прекрасно знала, чего она хочет.
— Ладно уж.
Я открыла консоль, достала ее игрушечную мышь и щедро набила кошачьей мятой. Тейтер мгновенно выбила ее у меня из руки и отправила на свою лежанку, как звездный отбивающий «Янкиз».
— Вот почему нужно было сказать нет наркотикам. Делают агрессивной.
В ответ она снова заорала на меня.
Посмеиваясь, я потянулась за спинкой сиденья к многоразовым сумкам для покупок. Взяла их, телефон, ключи и кошелек и выскочила из фургона. Каждый сантиметр этого автомобиля имел свое назначение. От импровизированной студии подкаста в глубине салона до крепления для сапборда сбоку и багажника для велосипеда на задней двери, где я держала электробайк для поездок по городу в хорошую погоду. Он был маленьким, но это был мой дом.
Я сделала несколько быстрых снимков города, отдельно захватив Cowboy Coffee. Мне предстояло провести там немало времени — именно там работала после школы Эмерсон Синклер, когда ее похитили. Но сначала — продукты. Никому не нужна злая от голода я.
Колокольчик звякнул, когда я открыла дверь The Hitching Post. Звук был слегка ржавым, словно колокольчик висел здесь уже десятилетиями. Женщина оторвалась от газеты. Загорелая кожа была изборождена морщинками, а волосы почти полностью поседели.
— Добрый день.
Я улыбнулась — не слишком широко, но и не сдержанно. За последние четыре года я усвоила: людям не нравятся чрезмерно улыбчивые, но и грубость они не терпят.
— Добрый день.
Я оглядела магазинчик. Полки были забиты до отказа, ломились от товаров, но ассортимент выглядел достойно. Много органических и более полезных продуктов, которые я предпочитала. После первых шести месяцев в дороге, когда я питалась в основном фастфудом и из автоматов и пережила слишком много сахарных обвалов и болей в животе, я сделала выводы.
Первым делом в любом городе я заходила в продуктовый, чтобы купить то, что легко готовить. Холодильник в Бесси был небольшим, но я отлично освоила тетрис из упаковок.
Я чувствовала на себе взгляд женщины, пока бродила между рядами, складывая в корзину семизерновой хлеб для сэндвичей, миндаль, ингредиенты для любимой пасты с весенними овощами. А у стола с десертами на моем лице появилась настоящая улыбка.
Шоколадные капкейки с ванильной начинкой. Пройти мимо было невозможно. Схватив коробку, я отнесла все к кассе.
В глубоких карих глазах женщины мелькнуло веселье.
— Любите капкейки?
— Люблю выпечку во всех ее проявлениях.
Она усмехнулась, пробивая товары и вбивая коды для овощей. Я ждала, не торопя разговор. Когда давишь, люди настораживаются. Наконец она снова заговорила.
— Проездом?
Я посмотрела в окна витрины.
— Вообще-то задержусь. Тут очень красиво. Говорят, в горах есть потрясающие тропы.
Женщина кивнула.
— Есть. — Она изучала меня еще секунду. — Вы ведь не одна туда ходите, правда?