Йога Таун
Шрифт:
– Я желаю тебе всего хорошего, – добавила Мария. Потом поцеловала его в щеку, и это был прощальный поцелуй.
Он хотел обнять ее, но воздержался. Мария с Рюдигером направились к кухне, они не держались за руки, но что-то, Лоу не смог понять, что именно, связывало их.
Марк приобнял брата за плечи.
– Прости, – сказала Коринна.
– Ты не виновата. – Лоу поднял простыню, валявшуюся под деревом.
– Все женщины одинаковы, – заметил Марк. – Они всегда ищут вожака стаи.
– Ты про Рюдигера? – спросила Коринна. – Ну нет. Совсем не в моем вкусе.
– Может, в Германии он и был придурком, – возразил Марк, – но здесь он входит в ближайшее окружение. Уже семь лет медитирует. Ездит за Махариши по всему миру. Образцовый ученик. Но повар так себе, надо признать.
Теперь Лоу понимал то, о чем уже догадывался за завтраком. В этом обществе, которое относило себя к эре Водолея, существовала своя иерархия. Только статус здесь измерялся не материальным благосостоянием, а тем, кто дольше медитирует и кому позволено сидеть ближе к учителю.
Уязвленное самолюбие Лоу вдруг сменилось упрямством: никто не будет решать, уйдет ли он отсюда проигравшим. Не Рюдигер, не Мария и не Махариши, только он сам. Нет, он не покинет без боя этот ашрам, который отнял у него Марию. Он померяется силами с Махариши. Посмотрит ему в глаза и выяснит, на что тот способен. Если за несколько дней медитации Мария изменилась до неузнаваемости, он тоже хочет выпить этот эликсир. А если этот гуру – шарлатан, он разоблачит его и спасет Марию. Он обратит свое унижение в триумф! Если честно, это был уже вопрос соперничества и уязвленного самолюбия, а не любви и покоя. А еще это было желание не сбежать прочь от своей боли, нет, он хотел понять, почему воспринял отказ Марии как поражение, разве не сам он бросил ее?
Глава 20
Весь день Лоу пребывал в ожидании решающего поединка. Но никто не пришел и не изгнал его. Он ждал слова Махариши, но тот даже не подозревал о присутствии в ашраме Лоу. Он был занят со своими знаменитыми гостями. А индийская прислуга считала Лоу одним из учеников. Нет, проблемы Лоу здесь никого не интересовали – в ашраме людей волновали проблемы иного масштаба. Вселенского. Ну и земного тоже – то, что Марк именовал «космическим цирком». Львов в цирке Махариши звали Пол Маккартни и Джон Леннон. Факиром выступал Джордж Харрисон. Танцовщицами были их очаровательные подруги и спутницы – Джейн Эшер, Синтия Леннон и Патти Бойд с присоединившимися к ним топ-моделями Дженни Бойд и Пруденс Фэрроу. Специальный гость – звезда Голливуда Миа Фэрроу, которая недавно рассталась с Фрэнком Синатрой. На канате под куполом – Нил Аспиналл, гастрольный менеджер «Битлз». А за клоунские номера отвечали Ринго и Морин Старр: она панически боялась комаров, мух и пауков, а его желудок не переносил местные пряности, так что Ринго прибыл с огромным чемоданом, набитым консервированными бобами. Двое индийских слуг протащили эту глыбу через весь ашрам к блоку № 6, бунгало люкс, где ее встретили аплодисментами.
Лоу же был мышью на манеже. Сидя на поляне, он ждал, когда начнется представление.
Ночью, когда все спали в своих комнатах, Лоу, закутавшись в одеяло, лежал на веранде на тонком матрасе и смотрел на звезды. Где-то в темноте ухали неясыти. Лоу чувствовал себя одиноким и потерянным, он словно падал все глубже и глубже, пока на самом дне грусти его не подхватила неожиданно мягкая волна, которая подняла его и вынесла наверх. Он был один, но он был свободен. Не нужно ни за кого отвечать, за кем-то присматривать, перед кем-то отчитываться. Он может быть кем угодно. Осознание, что в джунглях за оградой бродят дикие звери, наполнило его волнующим ощущением жизни. Словно он первый человек между бесконечным небом и голосами, доносящимися из тьмы. Часть космоса, который он не понимал, но любил.
Разбудила его обезьяна, когда было еще темно. Проскакала по веранде к комнате Марка, подпрыгнула к дверной ручке, толкнула дверь, проскользнула внутрь и через несколько секунд выскочила обратно – с яблоком в руке. На секунду остановилась и нахально уставилась на Лоу. Словно хотела сказать: не поймаешь, не поймаешь. Потом поскакала дальше, растворилась в предрассветном тумане. Лоу выбрался из одеяла. Пересек дворик при бунгало, выстроенном в форме буквы П, и босиком вышел на поляну. Утренний воздух был прохладным и влажным. Лоу было приятно это утреннее одиночество. Остальные бунгало скрывались в тумане, поднимавшемся от реки. В эвкалиптах тихонько пели птицы. Он двинулся мимо кухни, как вдруг услышал музыку. Он пошел на нее, и вскоре из тумана проступили очертания другого бунгало. На веранде виднелась темная фигура мужчины, Лоу разглядел, что человек сидит, склонясь над гитарой. Он перебирал струны – простые аккорды, в которые вплетались индийские мотивы, и гитара звучала подобно ситару. Человек был погружен в музыку. Лоу остановился в отдалении, прислушался.
It’s been a long, long, long time [71] , – пел мужчина тихо, но отчетливо. Лоу узнал голос.
Джордж Харрисон.
How could I ever have lost youWhen I loved you? [72]Он искал мелодию и слова. Или это они находили его. Песню Лоу не знал.
It took a long, long, long timeNow I’m so happy I found youHow I love you [73] .71
Так долго, долго, долго (англ.).
72
Как я потерял тебя, когда я так любил? (англ.)
73
Так долго, долго, долго
Искал тебя, и теперь я счастлив
От того, что так люблю тебя (англ.).
Лоу понял, что песня рождается прямо сейчас. Прямо в эти мгновения, между Джорджем и миром. Никакой это не цирк, просто парень с гитарой в тумане. Он обращался не к публике, а к чему-то скрытому. Пока все спали.
Лоу тихо опустился в траву.
So many tears I was searchingSo many tears I was wastingOh OhNow I can see you, be youHow can I ever misplace you? [74]74
Так много слез, пока искал тебя,
Так много слез напрасно,
Оу, Оу.
Но теперь ты здесь, и я с тобой,
И разве могу я потерять тебя? (англ.)
Песня Джорджа Харрисона Long, Long, Long из «Белого альбома», позже Харрисон говорил, что в песне он обращается не к возлюбленной, а к Богу.
Лоу затаил дыхание. Он думал о Марии и Коринне, а потом непонятно откуда возникла мысль, что в песне на самом деле поется не о мужчине и женщине, что это молитва. Как той ночью с суфиями. Как «С тобой, без тебя», которую Джордж исполнял на ситаре и табле, и песня эта куда таинственнее, чем все песни Джона и Пола. Джордж, тихий участник группы, всегда в тени двух гениев, он искал не славы и денег, а духовную истину. И именно Джордж привел друзей к Махариши.
Лоу всегда идентифицировал себя с Полом, но втайне восхищался Джоном. Его сарказмом, политической резкостью, бесцеремонностью. Но в этот миг он почувствовал, что Джордж, человек с гитарой в тумане, принес послание для его будущей жизни.
Внезапно Лоу почувствовал, что за спиной кто-то стоит. Он обернулся и увидел сгорбленного старика с белой бородой. Это был тот самый старик из армейской палатки в джунглях. Он сложил ладони в знак приветствия. В первый момент Лоу испытал разочарование, почти ревность, что он не единственный свидетель происходящего. Джордж исчез в бунгало – возможно, почувствовал, что за ним наблюдают. Старик улыбнулся Лоу и поманил его за собой. Лоу заколебался, но старик просто двинулся по мощеной дорожке. Лоу пошел за ним к воротам, распахнутым стражем. Репортеры, стоявшие лагерем за воротами, еще спали. Вокруг валялись банки из-под колы, грязные салфетки, обувь. Старик знаком велел Лоу следовать за ним к палатке.
– Прошу, входи, сахиб, – произнес он по-английски и исчез внутри.
Лоу заглянул в палатку. Швейная машинка снова была тут, рядом лежали стопки ткани и хлопковые курты.
– Грязная одежда плохо, – сказал старик. – Ты уважать гуру.
Не дожидаясь ответа, индиец ловко опустился на корточки, взял ленту с делениями и проворно снял с Лоу мерку. Потом достал одну курту из стопки и протянул гостю:
– Подходит.
– У меня нет денег, – сказал Лоу.
Портной покачал головой: