Записки следователя
Шрифт:
— Пустое. Пенициллин и прочие таблетки, что мне выставили, никакого отношения к кражам из аптек не имеют. Что, трубочки и пузырьки помечены?
— Ох, упорная, — провел ладонью по лбу генерал и вытащил из папки клочок газеты с пометкой «26.31/8», обнаруженный у сельской аптеки, приложил его к газете, в которую была завернута коробка с пенициллином и другими лекарствами.
— Вот смотрите, Валя, сходится. Тютелька в тютельку.
Глаза Маничевой, тщательно подведенные тушью, округлились от удивления. Генерал неторопливой, уверенной походкой человека, поставившего все точки над «и», прошелся по кабинету из угла в угол. Маничева тихо заговорила:
— Савинский таскал мне медикаменты. Я их продавала в штучном отделе, выручку делили. А когда узнала, что Савинского посадили, решила доказать, что не он ворует из аптек, еще кто-то есть. На ночь окно оставила открытым — и вот… Иногда меняла лекарства: брала, что у них лишнее, а давала то, что просили. Они токсикоманы. Своего здоровья — «лекари». Только в кавычках.
Ее вывели из управления. На тротуаре она остановилась и обернулась: лицо не выражало ничего, кроме злости. Видимо, много еще пройдет времени, прежде чем она поймет, что жизнь начала плохо, что сама себя, как говорится, объехала по кривой…
Большая предстояла работа и с аптечными разбойниками, диверсантами собственного здоровья.
Разные сроки лишения свободы определил народный суд Юрию Савинскому, Борису Сорокину и Валентине Маничевой. С учетом роли каждого в преступлении.
Екатерина Семеновна Сорокина часто присылала письма следователю Вихреву. Писала она рассудительно, доброжелательно, спокойно. Хлопотала за племянника Бориса. Все спрашивала совета, кому ей написать, чтобы пересмотрели приговор. Борис, на ее взгляд, наказан очень строго. Не заслуженно. А милицию хвалила. Находила лестные слова Вихреву и его коллегам. Стражей порядка величала защитниками, желала успехов в «искоренении преступлений» и тут же уточняла:
«А мой племянник Борис — какой же он преступник? А что дважды отсидел, так то судьи до конца не разобрались…»
Случайные послания получал Вихрев и от вспыльчивой, раздражительной матери Юрия Савинского. Читая их, Вихрев непременно мысленно воскрешал в памяти ее — худенькую с болезненно-желтым лицом. И гневные слова, брошенные этой женщиной вслед сыну: «Если в чем замешан, чтоб духу твоего в доме не было…»
Да, Юрий и не собирался, видать, в родной дом возвращаться. Как сообщила Савинская,
«ее сын Юрий пишет очень часто из колонии Валентине Маничевой. Она собирается к нему ехать, чтобы стать его законной женой. Начальство колонии обещало содействовать регистрации брака».
Самой Валентине Маничевой, как матери малолетнего ребенка, назначена была мера наказания условной.
1970—1971
В ОДНОМ БОЛЬШОМ ГОРОДЕ
1
Село это расположилось в чудном лесном уголке, на берегу Оки. Все в нем сейчас есть: дорога, автобус, детский сад, школа, клуб, медпункт, магазин, новая улица из разноцветных коттеджей. Природный газ проводят в новые и старые дома. Не хватает только людей, особенно женского пола. От этого «страдают» и ребята. Только в нынешнем году из армии вернулись пятеро, а свидание назначать некому. Если переиначить старую песню, то выйдет, на десять парней приходится три девушки.
И старый председатель колхоза, местный старожил Егор Иванович с досадой смотрит, как готовит свою единственную дочь Лену к выезду в город доярка Полина Матвеевна Зубова.
— Зачем ты Елену с такой любовью выпроваживаешь из села? Вон у нас в животноводстве едва хватает людей на одну смену. Нужны продавец, помощник бухгалтера, библиотекарь. Что твоя Ленка, выпускница нашей школы, забыла в областном центре?
— Счастье, Егор Иванович, счастье. Ты уж не обессудь.
Мать подала дочери в автобус чемодан, сумку, свертки… А через пять часов пути девушка увидела за окном салона весь в огнях вечерний город, тот, в котором должна решиться ее судьба.
Лену уговаривали остаться в селе не только председатель и ее лучшая подруга Галя. Ее просил не уезжать и демобилизованный солдат озорной Павлушка. Но если Лена колебалась, то ее мать оставалась непреклонной. Женщине давно хотелось, чтобы дочь ее стала горожанкой. Это было заветной мечтой Полины Матвеевны.
И вот уже побежали дни в городской суете. Девушка поступила работать на огромный хлебозавод. Труд оказался нелегким. Лена усталая и одинокая возвращалась после смены в небольшую комнату общежития, где впритык стояли три кровати. Одну из них занимала Люся со швейной фабрики, вторую — медсестра Валентина. Обе приехали тоже из деревни, но уже пообжились в большом городе.
Лене, особенно поначалу, не пришлись по душе беспокойная городская суета, торопливость, вечная беготня. И матери с отцом она написала первые свои письма не радостные, сообщала, что невесело ей пока живется в городе.
Лена скучала по отчему дому. В городе она была потерянной, никому не нужной, заменить тех друзей, которых она оставила в родном селе, было некем.
Забывалась девушка лишь на заводе. Ее там полюбили. Только старый мастер Федор Кузьмич первые недели хмуро, с холодком относился к «пополнению» из деревни. Он знал: там своего труда хватает и руки Лены в селе куда нужнее, чем здесь.
Но Елена, от природы человек трудолюбивый, старательный, каждый раз, подходя к проходной завода, загодя настраивала себя на прилежную, безукоризненную работу. И, действительно, она выполняла свои обязанности, хоть и нехитрые, безупречно.
Она научилась виртуозно смазывать сдобные булочки густой помадой, включать транспортер и отправлять выпечку на стеллажи.
У Лены был дар: она ни с кем никогда не ссорилась. Обладая уступчивым, легким характером, девушка покоряла всех своим обаянием, считалась у своих напарниц по труду «золотцем».
2
Жизнь Лены Зубовой в городе совпала с расследованием необычного преступления. Все дело было в том, что в ОБХСС пришло письмо, в котором сообщалось о существовании матерого спекулянта. Тот, якобы, появляется в учреждениях, на предприятиях города и втридорога сбывает служащим французские духи, иноземный шампунь, туалетное мыло, импортную губную помаду, тушь и многое другое из парфюмерного дефицита.
Полковник Георгий Митрофанович Сомов и руководитель ОБХСС подполковник Иван Семенович Тумановский решали, кому поручить расследование этого преступления.