Чтение онлайн

Рух Бучила явился мне в кошмарном, горячечном сне. Царила тьма, горизонт алел от пожаров, и ковер из тел выстилал присыпанную пеплом жидкую грязь. И из мрака вышла фигура, сотканная из дождя, тумана, волчьего воя и пустоты. Белые, с крохотной точкой зрачка глаза уставились на меня, и гортанный голос сказал: «А ну, быстро пшел про меня сказки писать, хер ли лежишь?»

Но это всего лишь красивая и древняя легенда, на самом деле все было немного не так. Бучила родился в жарком июне 2017-го. Той весной я начал читать цикл «Миракли» малоизвестного македонского писателя Славко Яневского: сложную, поразительно красивую книгу, с главным героем вурдалаком: несчастным, одиноким, пожирающим себя изнутри. Именно этот бедолага из заброшенной крепости каким-то волшебным образом вдохновил меня на Руха Бучилу. Персонажи совершенно непохожие друг на друга, но тем не менее…

Почему так случилось? Ответа нет. Про вампиров написаны тысячи романов, сняты сотни фильмов, но только «Легионы святого Адафониса» (первая часть цикла «Миракли») послужили спусковым крючком. Случайно увидел отзыв на книгу, случайно решил почитать, случайно не бросил после первой пары страниц. Череда случайностей, и на свет родился негодяй, мерзавец и немножко святой Бучила именем Рух, правая рука Бога, левая рука Сатаны.

За два вечера были написаны «Полста жен». Коротенькая бессюжетная зарисовка, знакомящая с неоднозначным героем и жестокими законами этого мира. Следом, без перерыва, «Ванькина любовь» – история про то, что за все в жизни надо платить. И цена зачастую до ужаса велика. Рассказ был отправлен на отбор в «Самую страшную книгу» и, к моему удивлению, попал в сборник 2019 года. Писать про Бучилу дальше я не планировал. Даже в мыслях не было начинать обширный цикл, и казалось, идея похулиганить на вампирскую тему исчерпала себя. Но 26 ноября 2018-го в почту с предложением озвучки постучался незнакомец, и звали его Руслан Покровский. И никто тогда не знал, что ждет впереди…

Как оказалось, все только начинается и уже не имеет конца. Есть герой, и есть дорога, которую нужно пройти. Случайности не случайны.

Отрывок из анонимного сатирического памфлета «Земные радости», изданного в 1687 году в Неаполе и быстро завоевавшего популярность по всей Европе:

С высоты птичьего полета мир наш, благостный и прекрасный, напоминает здоровенную лепешку коровьего дерьма или кусок разложившейся плоти, в котором люди копошатся как черви, спеша нажраться забродившей падали перед неизбежной финитой. Погодка всегда замечательная – с утра дождь, в обед солнце, вечером припорошит снежком, а ночью тебя убьет или изуродует Гниловей. Днем встает испепеляющая жара, а к рассвету землю сковывает мороз. Забитые мертвечиной моря воняют на сотни лиг, океаны пересыхают, а ядовитые ливни выжигают леса. Луна несет безумие, а Глаза Сатаны дышат миазмами и изрыгают чуму. С востока наступает Порча, поглощая и переваривая все у себя на пути. Гниение стремительно и неостановимо, мучения бесконечны, и Конец Света ожидается как избавление.

Человек в этом мире более не венец творения, а жалкая тля, скулящая от страха за тройной защитой своих городов. Человечество многочисленно и многолико. Вот Испания, страна, где Инквизиция сжигает любого из прихоти, а горячие идальго с упоением режут друг друга во имя двух полудурочных королей и стоят на страже Европы от нашествия с африканского континента, которое сами и провоцируют, потому что жить не могут без мародерства и драки. Во Франции рубят головы гильотиной на потеху толпе, женщины забыли приличия, а мужчины уподобляются женщинам, румянят щеки, пудрятся и нацепляют парики, но в бою хуже бешеных псов, по кой-то черт стремящихся поднять знамя с золотой лилией во всех концах дерьмового и никому не нужного мира. Англия окончательно сбрендила, запуталась в ересях, лишила Папу десятины и якшается с ведьмами. Германская империя лопается от сознания собственного величия, на деле являясь сборищем жалких и нищих курятников, вот уже три сотни лет неспособных создать новый Рейх. А вот Святая земля, где из святого осталось только название, король пляшет на поводу у знати и плевать хотел на пухнущий от голодухи народ. Итальянские королевства чудесным образом сочетают глубокую веру и греховный разврат. В Польше властвует шляхта, играющая в последних рыцарей и готовая продать страну с потрохами за подходящую цену, в ходу басни о московитской угрозе, а крестьяне живут навроде скота. Новгород пытается стать частью Европы, на деле оставаясь все тем же диким медведем, только сбрызнутым духами, с побритой харей и ряженным в дешевые кружева. Русское царство напялило корону Византии и пробует убедить всех остальных в собственной богоизбранности, прозябая под гнетом самодуров-царей. Османская империя раздулась, как спрут, оставаясь главным оплотом работорговли. Темные королевства Балкан славят Сатану, приносят кровавые жертвы и единственные не строят из себя хорошеньких, оставаясь настолько ужасными, какие и есть.

Объединяет эти разношерстные государства только одно: законы божии и человеческие попраны повсеместно. Здесь правят сумасшедшие и палачи, повсюду оживляют мертвых, священники гадают на человеческих внутренностях, великие империи борются за власть над кучами мусора, меняются короли на день, а в церквях вместо вина и хлеба подают человеческое мясо и кровь. По закоулкам ютится нелюдь, правит безвластие, и отборная мразь со всего света находит убежище. Из сердца Пустошей приходят Искаженные – раса мародеров, трупоедов и падальщиков, а рыболюди, населяющие океаны, торгуют сокровищами с затонувших судов. Границы прозрачны, власти слабы, дороги опасны, а по диким лесам и равнинам бродят голодные и озлобленные банды разбойников, людоедов, мутантов и зверолюдей.

Таков наш мир, мир ужаса, безбожия и бесконечной войны, где балом правят хаос и смерть, где каждый новый день добавляет страданий, где побеждает сильнейший, чтобы завтра позавидовать проигравшему. Но весело, того не отнять…

Краткая хронология:

XIII в.

Зима 1236 г. – монгольское вторжение на Русь. Орда разоряет северо-восточные русские княжества и останавливается возле Торжка. Новгород чудом спасен. Монголы откатываются в приволжские степи, облагая захваченные земли налогом.

Осень 1240 г. – монголы вторгаются в южнорусские земли и разоряют Киев, Чернигов, Галич и множество других городов.

Зима 1241 г. – монголы уходят на запад и разоряют Польшу, Венгрию, Моравию и Хорватию.

1242 г. – окончание Западного похода. Монгольские тумены уходят назад, оставляя после себя пепелища и горы мертвецов.

1240 г. – Невская битва.

1242 г. – Ледовое побоище

1243 г. – Ярослав Всеволодович получает от хана Батыя ярлык на Великое княжество Владимирское.

1255–1257 гг. – монгольская перепись населения Руси.

1268 г. – Раковорская битва.

1271 г. – в Монгольской империи начинается продолжительная гражданская война.

1291 г. – крестоносцы окончательно теряют Святую землю под натиском мамлюков.

1299 г. – митрополит Киевский и всея Руси Максим уезжает из разоренного Киева во Владимир. Как знал, как знал…

XIV в.

1302 г. – в ночь с 15 на 16 августа случается катастрофа, впоследствии на Руси известная как Пагуба, или Погибель. Небо озарилось жуткой вспышкой, океаны вышли из берегов, проснулись вулканы, земля раскололась от страшных землетрясений. Утром солнце не встало, и под покровом кромешной тьмы явились орды демонических тварей, сея разрушения и смерть. Когда надежды уже не было, поток чудовищ внезапно иссяк, и 10 сентября взошло солнце, положив конец кошмарной Черной ночи, которой до сих пор пугают детей. Начался Темный век, время хаоса, войн, ересей и бесконечной резни.

Русь:

24 августа – демоническая орда берет штурмом и уничтожает Киев. Древняя и величественная столица, мать городов русских, не возродится уже никогда.

19 сентября – великий князь Владимирский Даниил погибает в битве при Судогде. Владимирское войско разбито ордой демонов, чудовищ и мертвецов.

5 октября – орда демонов штурмует и захватывает Владимир, взбираясь на стены по грудам собственных тел. В резне погибают все жители, включая великую княгиню с пятью младшими детьми.

7 октября – князь Мстислав Галицкий бежит в Венгрию от орды демонов. Один за другим опустошаются все юго-западные русские города, включая Галич, Львов и Владимир-Волынский.

13–18 октября – орда демонов вторгается в Рязанское княжество.

25 октября – от полного уничтожения Владимирское княжество спасает неожиданно рано наступившая зима. Мороз делает демонов слабыми и медлительными, заставляя прятаться в тайных укрывищах.

Новгородское княжество до самой зимы борется с отрядами демонов и чудовищ.