Английский детектив. Лучшее за 200 лет
Шрифт:
И он снова закрыл глаза, утратив интерес к окружающей его реальности.
Лавди продолжила завтрак. Она придвинулась ближе к мистеру Крейвену, так, чтобы газета, лежавшая справа от него, оказалась между их тарелками. Газета была сложена таким образом, чтобы привлечь внимание читателя к конкретной колонке.
Часы в углу комнаты громко, с хорошим резонансом пробили, указывая время. Мистер Крейвен встрепенулся и протер глаза.
– А? Что? – спросил он. – Мы за столом? Это завтрак или обед? – Он недоуменно огляделся и уставился на Лавди. – А вы кто такая? Что вы здесь делаете? Где Нина? Где Гарри?
Лавди начала объяснять, и постепенно память вернулась к нему.
– Да-да, я помню, – промолвил он, – вы приехали оказывать помощь в моем важнейшем исследовании. О, вы знаете, вы должны помочь мне выбраться из тупика. Вы увлекаетесь, я помню, мне говорили, некоторыми темными местами в сравнительной филологии. Хорошо, мисс… мисс… Я забыл, как вас зовут; расскажите-ка мне, что вы знаете о базовых звуках, общих для всех языков. Ну же, сколько вы их выделяете – шесть, восемь, девять? Нет, мы не будем обсуждать это здесь; все эти чашки и ложки меня отвлекают. Пойдемте в мою берлогу на другом конце дома; там тишина и покой.
Не обращая внимания на то, что его завтрак остался нетронутым, мистер Крейвен вскочил со стула, схватил Лавди за руку и потащил прочь из комнаты, а потом – по длинному коридору, ведущему к его кабинету в южной части дома.
Но когда они очутились там, его живость довольно быстро иссякла.
Он усадил Лавди за письменный стол, поинтересовался, какие перья она предпочитает, и положил перед ней лист писчей бумаги. Потом устроился в своем кресле спиной к свету с таким видом, словно собирается диктовать.
Мистер Крейвен громко и четко произнес название своего научного труда, заголовок подраздела, порядковый номер и название главы, которая сейчас составляла предмет его исследования. Затем подпер голову рукой.
– Эти базовые звуки – просто какой-то камень преткновения. Как, каким образом можно представить звук агонии, чтобы он не являлся в то же самое время звуком ужаса? Или звук удивления, который не был бы отчасти звуком радости либо скорби?
Здесь силы его иссякли, и хотя Лавди просидела в кабинете с раннего утра до самых сумерек, она едва ли написала десяток предложений.
Всего Лавди провела в Тройтс-хилле два полных дня. К концу первого из них Гриффитс через своего доверенного посыльного получил от нее короткую записку следующего содержания:
Я выяснила, что Хейлс время от времени брал у Сэнди деньги взаймы и в общей сложности задолжал ему около сотни фунтов. Не знаю, сочтете ли Вы это важным.
Мистер Гриффитс перечитал последнюю фразу еще раз.
– Если Гарри Крейвен предстанет перед судом, – пробормотал он, – полагаю, его адвокат сочтет это весьма важным.
Остаток дня мистер Гриффитс пребывал в расстроенных чувствах, раздумывая, стоит ли придерживаться и далее теории о виновности Гарри Крейвена или лучше выкинуть ее из головы.
На следующее утро от Лавди пришла еще одна записка, гласившая:
Это не дело первостепенной важности, однако выясните, не отплывал ли два дня назад некто, именующий себя Гарольд Казенс, из лондонских доков в Наталь на корабле «Бонни Данди» [66] .
66
…«Бонни Данди»… – Любопытно, что корабль «Бонни Данди» действительно существовал, только это был австралийский корабль и в 1879 году он затонул. Его забавное название переводится как «Красавчик Данди», так называется песня, написанная Вальтером Скоттом в 1825 году и посвященная Джону Грэхему, лорду Клэвер-хауса, который в 1689 году поднял якобитское восстание и погиб. Эта песня использовалась в качестве полкового марша несколькими шотландскими полками британской армии, а во время войны Севера и Юга была адаптирована для войск конфедератов. Таким образом, название можно расценивать как намек на строптивость и непокорность.
В ответ на это послание Лавди получила довольно длинное письмо. Вот оно:
Я не вполне понял смысл Вашей последней записки, однако телеграфировал в Лондон, чтобы там выяснили ответ на Ваш вопрос. В свою очередь, мне есть о чем Вам рассказать. Я выяснил, что Гарри Крейвен делал в ночь убийства, и по моей просьбе был выдан ордер на его арест. Этот ордер я обязан предъявить ему в течение сегодняшнего дня. Все обстоятельства указывают на его вину, и я уверен, что его болезнь – обман. Я встречался с Уотерсом, тем врачом, который якобы посещает Гарри Крейвена, загнал его в угол и заставил признаться, что на самом деле он видел юношу только раз – в первый день его мнимой болезни – и заключение о диагнозе выдал под давлением миссис Крейвен, рассказавшей ему о состоянии сына. Во время этого, первого и последнего, визита ему было сказано, что в его услугах больше не нуждаются, что миссис Крейвен имела достаточно дела с лихорадкой, когда лечила чернокожих в Натале, и прекрасно управится сама.
Когда я, раздобыв эту важную информацию, покинул дом Уотерса, ко мне обратился некий человек по имени Мак-Квин, хозяин недорогой местной гостиницы. Он сказал, что хочет поговорить со мной по важному делу. Короче говоря, заявил, что поздним вечером шестого числа, чуть позже одиннадцати, к нему домой явился Гарри Крейвен, сообщил, что он без гроша, и попросил ссудить ему сто фунтов под залог большой вазы для середины обеденного стола, которую принес с собой. Мак-Квин удовлетворил его просьбу и дал ему десять соверенов, а теперь в ужасе от того, что его честное имя запятнано, пришел ко мне признаваться в скупке краденого. По его словам, юноша был очень взволнован и умолял никому не говорить о его визите. Мне весьма любопытно, как отреагирует мистер Гарри, если я скажу ему, что он проходил мимо сторожки Сэнди примерно в то время, когда того убили; или, если он и разминулся с убийцей, каким образом он смог вернуться обратно и не заметить распахнутого настежь окна и мертвого привратника, освещаемого полной луной?
И еще одно. Держитесь подальше, когда я приеду с ордером, – примерно между двумя и тремя часами пополудни. Я не хочу, чтобы о Вашей истинной роли стало известно раньше времени: скорее всего, Вы еще пригодитесь нам в доме.
С. Г.
Лавди прочла это письмо, сидя за письменным столом мистера Крейвена, в то время как сам пожилой джентльмен недвижимо застыл сзади нее в своем кресле. Она легко улыбнулась краешками губ, перечитав последние слова: «скорее всего, Вы еще пригодитесь нам в доме».
Второй день, который Лавди провела в кабинете мистера Крейвена, сначала не предвещал плодотворных результатов. Прочтя письмо мистера Гриффитса, Лавди битый час просидела с пером в руке за столом, готовая записывать любую мысль, которая озарит мистера Крейвена. Однако с его губ не слетело ни звука, кроме одной лишь фразы:
– Это все здесь, в моей голове, – пробормотал он, не открывая глаз, – но я не могу облечь это в слова.
Наконец звук шагов по гравиевой дорожке заставил Лавди повернуть голову к окну. Она увидела мистера Гриффитса, сопровождаемого двумя констеблями, и услышала, как открылась парадная дверь, впуская их. Однако больше ни звука не достигло ее ушей, что заставило женщину осознать, насколько она отрезана от всего остального дома, пока сидит в дальнем углу ненаселенного крыла.
Мистер Крейвен все еще пребывал в прострации, даже не подозревая, что в этот самый момент в его собственном доме его единственного сына арестовывают по подозрению в убийстве.
Тем временем Гриффитс и его констебли поднялись по лестнице, ведущей в северное крыло, и горничная Могги вела их по длинным коридорам к комнате больного.
– Хозяйка! – позвала она. – Тут пришли трое людей, и они все из полиции! Может, выйдете, а? Узнаете, чего им надо?
У двери комнаты, где содержался больной, появилась миссис Крейвен – высокая женщина с резкими чертами лица и светлыми, чуть рыжеватыми волосами с проседью.