Бритни: Изнанка мечты
Шрифт:
Ассистентка Кайли полагает, что никто из окружения Бритни не уловил разницу между безумными стихийными тусовками и женщиной с большими эмоциональными проблемами. По её мнению, пьяные возвращения под утро, неудачный выход из машины и ряд фотографий с гулянок совсем не говорят о том, что человек сходит с ума. Это реабилитационный центр довёл её до безумия. Теория достаточно интересна, чтобы в ней разобраться.
...
Сам по себе реабилитационный центр не может никого довести до безумия, но психику Бритни уже подорвали многие факторы: негативные отзывы, что она не справляется с ролью матери, распад брака, смерть тёти. Вдобавок рухнула её мечта о нормальной жизни. Всё это – разновидности потерь, так что Бритни непрерывно испытывала горе, не имея возможности прийти в себя. Женщина, стремящаяся к контролю, на самом деле оказалась во власти обстоятельств. Учитывая её уязвимость, можно допустить, что реабилитационный центр довёл её до безумия, как последняя соломинка, переломившая спину верблюду, но всё зависит от того, имела ли место зависимость от лекарств, наркотиков или алкоголя.
Но сам по себе защитный механизм Бритни, то есть выступления на сцене, успокаивал боль, и она к нему регулярно прибегала. В её понимании она боролась с негативным общественным мнением, построенным на неверной информации, а близкие люди не понимали, что творится у неё на душе. Порождённый шквал тревожности и злости должен был раздирать её.
Девушка, в которой раньше видели только исполнительницу, вдруг стала «сумасшедшей», «неадекватной», «полоумной». И она убегает с криком: «Почему никто не видит, что происходит на самом деле?» и «Как вы смеете так со мной обращаться!» Создаётся ощущение, что никто из окружающих не знал, как во время кризиса найти с ней общий язык, и реабилитационный центр стал единственно возможным решением.
Бритни могла только проклинать Богов. В душе она чувствовала, что не может доверять близким, потому что у них было одно решение на все случаи жизни: засунуть её в реабилитационный центр.
На следующий день после бритья головы она решила уйти из дому и поселиться в бутик-отеле «Мондриан» в западном Голливуде. Придя туда в одиночку, она стояла у стойки администратора, рассчитывая вселиться без кредитной карты. Но ей дали от ворот поворот, и вдруг оказалось, что имя «Бритни Спирс» в Голливуде больше не котируется. Бритни расплакалась со словами: «Никому я больше не нужна… никому не нужна».
Лишь несколько незнакомых девушек подошли к ней и, обняв, утешили.
Бритни пошла в забитый внутренний двор, где, в купальнике, села на ступеньку бассейна и принялась брить ноги. Когда администратор остановил её, она перебралась в шезлонг, и стала знакомиться с гуляками и позировать для фотографий. В поиске компании она тянулась ко всем подряд. Этот эпизод тоже стал достоянием прессы и мира – и ближайшие родственники испугались симптомов, не дав себе труда выяснить их причину. Кажется, будто они намеренно отстранялись от Бритни, чтобы она дошла до предела – и поняла, что ей нужно лечиться. Но о чём бы они тогда ни думали, все дружно избегали решать проблемы, в том числе и сама Бритни. Время покажет, что в итоге в ней лишь нарастал гнев, который только ухудшит положение дел.
Ассистентка Кейли, которая уже переехала в Сан-Франциско, где устроилась стилисткой, бессильно следила за ней издали.
– Бритни пыталась связаться со мной, когда её хотели положить в реабилитационный центр, но мне приказали не отвечать на звонки. Они считали, что я потворствую ей. Она никому не верила, вот почему она их не слушалась, и с ней трудно было иметь дело.
В последний раз она видела Бритни за неделю до бритья головы, когда вместе с ней ездила в Нью-Йорк:
– Её мама позвонила мне и сказала: «Что ты творишь? Ты там с ней, и потакаешь ей! Она считает, что раз у неё есть подруга, то можно носиться по тусовкам, а ей надо сидеть дома с детьми!»
На следующий день Кайли оказалась в самолёте, улетающем в Лос-Анджелес. Её попросили на некоторое время оставить работу:
– До сих пор не знаю, почему она это сделала [обрила голову], – сказала Кайли. – У нас не было возможности поговорить об этом. Её тут же упекли на реабилитацию.
Как упрямая лошадь, отказывающаяся идти в стартовую кабинку, Бритни вернулась в реабилитационный центр. Тем временем незнакомец из «Старбакса», Сэм Латфи, приготовил белого коня и начистил доспехи.
* * *
Для Бритни выбрали реабилитационный центр под названием «Перспективы», славящийся хорошей программой лечения наркотической и алкогольной зависимости.
Когда посетитель идёт по прибрежному участку в Малибу его первое впечатление – что центр красивыми интерьерами, роскошью и панорамным обзором океана вполне похож на пятизвёздочный отель. Это потому что в «Перспективы» приходят клиенты, «привыкшие к роскоши, в том числе знаменитости, ведущие бизнесмены и правительственные чиновники». Его тихое калифорнийское уединение помогает и секретности, и лечению, потому что «красота окрестной природы поражает и внушает благоговение, способствующее процессу восстановления».
По материалам сайта: «Депрессия, отсутствие надежды, даже суициальные мысли сильнее распространены на территориях, где дни преимущественно серые и промозглые. Такая погода мешает людям… преодолевать зависимость и наркоманию».
В этой больнице лечат зависимость от ряда наркотиков и веществ, включая алкоголь, кокаин, кодеин, героин, марихуану и метамфетамин.
Именно это убежище выбрали для Бритни. Анонимные отзывы серьёзных клиентов свидетельствуют о его эффективности: «Мне больше не приходится натягивать личину» и «Под угрозой была моя карьера. Чем больше успеха и славы ко мне приходило, тем глубже я погружался в зависимость».
Как именно Бритни 20 февраля регистрировалась в «Перспективах», в подробностях неизвестно. Она вроде бы пришла добровольно, хотя и против желания. Но, как и в Антигуа, через 24 часа она сбежала. Она скучала по детям и злобствовала, потому что узнала, что Кевин объединил усилия с мамой Линни, чтобы положить её на лечение. Намерения у Линни были самые добрые: ей, как и всем остальным, казалось, что она помогает дочери.
А вот Кевин организовал внеочередные слушания по поводу опекунства, и Бритни взвилась, подозревая, что собственная мать помогает отбирать у неё детей. Этот вопрос потом будет долго отравлять мысли Бритни. Но тогда её одолели злость и смятение, и она сбежала из «Перспектив». Она бросилась домой к Кевину, а он ясно дал ей понять, что если она не вернётся и не завершит тридцатидневный курс лечения, он потребует немедленного предписания суда, дающего ему полное опекунство, потому что ему нужно заботиться о благополучии детей.
Кевин по доброй воле отозвал заявку на внеочередные слушания. А Бритни отступила с чувством, что события и люди, все обернулись против неё. Она уехала из дома Кевина на пассажирском сиденье серебристого «Мерседеса». Она сидела там в полном упадке сил, а папарацци вились вокруг машины; в каждое окно уставились ряды объективов.
«Мерседес» тронулся в путь, папарацци не отставали. Вдруг у него загорелись стоп-сигналы. Свидетели увидели, как Бритни, размахивая зелёным зонтиком, бросилась к внедорожнику фотографа. Несколько раз ударив по окну и двери, она вернулась в свою машину и уехала. В этот раз она выглядит на фотографиях демонической и свирепой; мир убедился, что ей позарез нужна помощь. Она – не первая звезда, напавшая на папарацци, и далеко не последняя, но цепочка событий, увязанных воедино, с первого взгляда выносила приговор женщине, которая всё время жаловалась на несправедливость.
Бритни стала «автокатастрофой», от которой никто не мог отвести глаз. В качестве примера видеоролик «обдолбанной Бритни» на сайте YouTube собрал 13 миллионов просмотров. Источник, предельно близкий к Бритни, утверждает, что случай с зонтиком произошёл не только из-за провокации папарацци, но и потому, что после бритья головы она встречалась с отцом, Джейми, и тот ясно дал ей понять, что если она не ляжет в реабилитационный центр, то потеряет детей:
– Ей казалось, что они используют детей как рычаг, чтобы засунуть её в больницу. Она бесилась, потому что дети были нужны ей больше всего в жизни, и она не знала, кому теперь можно доверять.