Дневник. Том 2
Шрифт:
техизис чистого и прикладного искусства, своего рода Девяно
сто третий год для всех восторженных благоглупостей, и дать
ему примерно такое название: «Афоризмы господина, который
видит собственными глазами и думает собственным умом».
Обнаженные тела у Давида — это уже не рисунки худож
ника, а чертежи архитектора. <...>
Что за любопытный тип этот Коппе, элегический и сенти
ментальный поэт, и в то же время человек, решительно ни к
чему не питающий уважения; он высмеивает всякую веру, вся
кие убеждения, всякие высокие чувства и приправляет свою
иронию тем площадным зубоскальством, которое свойственно
лишь племени парижан, тем людям, что родились в Париже.
Притом, говорят, ему присущи редкая доброта, мягкость и от
зывчивость, проявляющиеся совсем безотчетно, не основанные
на каком-либо принципе, — своего рода утробное человеколю
бие. И мы очень жалеем, что этот оригинальный для своего
времени человек, с таким противоречивым складом души,
никак — ну абсолютно никак — не выразил себя в своем твор-
372
честве. Сегодня вечером, когда я наблюдал, как он шепчет
гадости на ухо Доде, мне вспомнилась превосходная компози
ция Прюдона: * Церера превращает в ящерицу юного Стел-
лиона за то, что он посмеялся над ней, увидев, как жадно она
ест; в насмешливом изгибе рта Коппе проступали животные
черты, как у человека на этом эстампе.
Суббота, 4 июля.
<...> Забавная выходка Гайема — владельца фабрики руба
шек и любителя живописи. Ему захотелось иметь портрет
своей жены, работы Ферье. Художник уже начал писать ее
портрет, когда, во время второго или третьего сеанса, Гайем
поделился с Ферье своим планом: он заплатит ему не день¬
гами, а тем, что введет в моду новый воротничок к рубашке
под названием — «воротничок Ферье», который сразу создаст
художнику популярность.
Среда, 7 июля
В наши дни, когда я вижу победное вторжение бездарно
стей в политику, в литературу, в живопись, меня порой так и
подмывает покончить с собой: уйти и оставить письмо, в ко¬
тором будет сказано, что в такое время, когда Кларети и Онэ
грозятся стать великими людьми, писателю остается только
умереть.
Воскресенье, 12 июля.
Сегодня вечером г-жа Доде читала мне отрывки из запис¬
ной книжки, в которую она изо дня в день заносит свои впе¬
чатления. Здесь встречаются портреты женщин, сделанные с
той очаровательной проницательностью, на какую способен
лишь наблюдатель в юбке, описывающий женскую природу со
всеми ее противоречиями и неожиданностями. Среди других
там есть и портрет г-жи де Ниттис с ее медоточивыми речами,
в которых проскальзывает неуловимая струйка недоброжела
тельства, не дающая, однако, повода для обид, неприметная
капля уксуса, которой она с таким искусством сдабривает свои
любезности, что ее комплименты напоминают итальянский
соус, называемый acre-dolce 1.
Говоря о литературной часовне, которая, по словам Золя,
была нами создана, но куда молодежи было бы опасно прихо¬
дить молиться, г-жа Доде очень остроумно воскликнула:
«И, однако, в этой часовне сам Золя не раз служил обедню!»
1 Кисло-сладкий ( итал. ) .
373
Воскресенье, 19 июля.
Сегодня, когда все Сишели уехали в О-Бонн, а все Доде в
Шанрозе, когда последние члены моей маленькой воскресной
компании распрощались со мной, сказав: «До встречи в ок
тябре!» — я почувствовал, что остался один, совсем, совсем
один! — и первый раз в жизни испытал смутный страх перед
одиночеством.
Пятница, 24 июля.
Совершенство в искусстве — это уменье распределить в пра
вильной пропорции реальное и вымышленное. В начале своей
литературной деятельности я предпочитал вымысел. Позже я
стал рьяным поклонником чистой реальности, письма с натуры.
Теперь, оставаясь верным реальности, я показываю ее порой
под определенным углом зрения, который видоизменяет ее, де
лает более поэтичной и придает ей фантастическую окраску.
Воскресенье, 26 июля.
Что я представляю собой ныне? Я превосходный мастер по
строения книги. И смею утверждать, что никто не сравнится
со мной в искусстве сколотить том. В подтверждение моих
слов могу сказать одно: сравните написанные мною биографии
актрис * с биографиями женщин, которые были созданы моими
современниками.
Понедельник, 27 июля.
Уезжаю на две недели в Шанрозе, к Доде.
Дом Доде, вернее, дом г-на Аллара, его тестя,— большое
белое, довольно невыразительное здание, с множеством прилеп
ленных к нему флигельков, чуланов, навесов, пристроек, соеди
ненных бесчисленными переходами, ступеньками, лестницами,
ведущими вверх и вниз, и дверями, пройти через которые че
ловек чуть выше среднего роста может только нагнувшись, —
дом, приспособленный для того, чтобы разместить три семьи
с целой кучей детей.
За этими постройками — большой сад, или, скорее, малень
кий парк; вход в этот парк — четыре ступени вверх, разрыв
в стене высоких деревьев и раскинувшийся внизу цветник, —