Чтение онлайн

Место, где проходил редакторский просмотр, вызывало у меня теплое чувство еще и по другой причине. Именно в том здании, в тех помещениях, во второй половине девяностых находилась редакция и руководство «31-го телеканала», на котором почти два года параллельно с эфиром на канале «Культура» выходил тележурнал «Ноу-хау».

Съемки спецпроекта соответствовали новой тенденции в КВН. АВ и СА не очень беспокоились по поводу самого материала команд, полагаясь полностью на редакторов, принимая их предложение. Собрать материал было не сложно, в сборные команды были приглашены достаточно известные и опытные кавээнщики. График съемок был сокращен, надо полагать, из-за большой стоимости аренды. На генеральную репетицию ни АВ, ни СА не пришли. В день сдачи программы АВ сказал мне, что бы он хотел видеть в начале передачи, и мы с ним больше не говорили до съемок. Состав команд был такой, что можно было хоть после одною сбора выходить на концерт, и все прошло бы хорошо. Лишь бы операторы не подвели. АВ чувствовал, что все будет хорошо. Есть у меня подозрение, что АВ хотел просто минимизировать время контакта со многими кавээнщиками, которых он не жаловал, потому что они были на других проектах. Сделал им реверанс, пригласил, пусть радуются, пусть все видят, откуда они вышли. К тому же сделают рейтинг передаче. Впрочем, в этом я могу и ошибаться.

Все, в том числе и директорат, пребывали в состоянии спокойствия и всеобщего праздника. Тем более что АВ не дергает и даже не приходит. Единственная проблема — новая площадка, это ведь была телевизионная съемка. И тут появлялись нюансы. Понятное дело, вытянулось все за счет профессионализма съемочной группы. Но их работу надо было координировать. Директора тупо решали свои проблемы. У меня никогда не было иллюзий насчет генерального директора, но должность директора передачи КВН сильно изменила счастливого обладателя этой должности. Эта пара поздно заехавших в Москву мужчин озабочена была только одним: обзавестись большим количество связей, показать свою должность, чтоб войти в определенные круги и организовать свою московскую жизнь, решив все бытовые вопросы. Сама организация съемок их мало уже интересовала. Мне показалось, что сейчас они об этом просто забыли. В зале начиналась какая-то суета только с приходом туда АВ. Операторы мне рассказали, какое они вывели новое правило за прошедший год: как только на съемочной площадке появляется директор передачи, через мгновение появляется генеральный директор «АМиК», почти одновременно с АВ. До этого момента можно сидеть спокойно. Правда, раньше в минуты, когда АВ «рвал и метал», директор передачи скрывался с глаз, но слушал из-за угла все, что происходило. Но сейчас было уже не так!

На спецпроекте АВ надо было один раз подняться на сцену, чтоб увидеть грязный пол, непригодный для съемок. Его забыли накрыть на время репетиций, и он стал весь в разводах от обуви. Директор замечанием в свой адрес явно был недоволен. Да и такие мелочи, как отсутствие пригодных для съемок стульев, и то, что стулья в партере были расставлены со смещением относительно сцены, его почему-то мало волновали.

За день до съемок оставался неясным вопрос с самим Кубком. Предполагалось, что это будет картина. Когда АВ попросил директора передачи показать ему картину, тот сказал, что она будет только в день съемок. Какого она вида, размера и т. п. — разве это имеет значение? И впервые за все время работы в КВН этого человека, который боялся любого возмущения АВ, буквально был парализован им, он вдруг стал почти дерзить АВ, когда тот возмущался по поводу отсутствия картины! Тут я понял, что не все метаморфозы с АВ исчерпаны.

В итоге картина оказалась не такой, какой себе представлял АВ, поэтому, думаю, он и не стал называть на съемках фамилию ее создателя. А мне было в очередной раз не по себе. Сколько раз я испытывал стыд, стоя за сценой и слыша, что говорят победители касательно приза. Сколько раз это происходило. На Суперкубках в Сочи, когда после долгих пререканий, за чей счет будет куплен приз, в последнюю минуту, здесь же на пляже, покупается ракушка, раскрашивается и вручается на главном экране страны. И это при тех доходах, которые крутятся вокруг этих трех букв. А ведь еще какие-то пять-шесть лет назад при участии замечательного администратора команды КВН «Уездный город» на каком-то заводе специально делали награды!

На съемках спецпроекта сделал еще один вывод. Как бы мы ни пели гимн молодому КВН, когда молодежь оказалась на одной сцене со старичками, сразу стало ясно, «кто в клубе хозяин». И дело не в возрасте. Нынешнее поколение не столь богато на харизматичных, интересных, «смотрибельных» актеров. Разбросали мы всех подальше от трех букв, а замены достойной пока нет. И лучше вместе их на сцене в составе соревнующихся команд не сводить. Между прочим, мысль не новая.

В том году еще два события подтвердили мои наблюдения. На СТС вышла передача «Кто самый умный в КВН» Все современные участники отпали, а они тоже участвовали в передаче! Делайте выводы сами.

Второе событие. Александр Гордон пригласил на свою передачу на Первом канале участников «Камеди», а это были вчерашние кавээнщики. Кто смотрел передачу, обратил внимание, что он с ними говорил на разных языках. «Резиденты» не понимали половину того, о чем с ними говорили. Правда, может, стебались? А сам Гордон столкнулся с типичной картиной, когда собирается критическая масса кавээнщиков. Они ведь просто «хохмят» ни о чем, продолжая соревноваться друг с другом. Его призыв «хватит просто говорить» реализовать было просто невозможно.

Не могу передать свое состояние, когда в первый день сдачи программы спецпроекта АВ поставил задачу опять коснуться темы Дома КВН. Не знаю, что явилось его причиной, сейчас меня это просто не интересует. Но! Господа, мы уже получали Дом КВН. Лично я, «получая» Москву с задачей организовать в ней работу, главное, на что делал упор, — это на то, что у нас уже есть Дом КВН. Многие социальные акции с КДСМ я планировал и проводил именно с учетом того, что он есть. Например, выступления московских кавээнщиков перед сиротами в московском детдоме. Помню, какие нигилистические настроения были у АА, когда я объяснял, каким образом мы должны строить работу в Москве, имея Дом КВН. Было ведь выделено реальное помещение, тоже кинотеатр, были статьи в газетах о «новых хозяевах здания, разъезжающих на джипах». Помню, как отбирались команды, которые проектировали реконструкцию здания. С одной из таких команд я три года работал как тренер. Было ведь решение мэра Москвы! На сайте даже была ссылка на документ с его решением. Каково же было мое удивление, когда намного позже, в одной из личных бесед с АА, я услышал его объяснение. В итоге «закатали» идею, на которую работал весь клуб (кстати, и шутки в тему тоже были) почти три года. Втихую, как отрезали, тему закрыли, и все. А теперь опять. Сначала! Как будто ничего не было! Остается согласиться, что я не все знаю в этом вопросе.

На этом Кубке в очередной раз понял, что КВН только на словах самодеятельность. На самом деле пару сезонов сыграть в телевизионной лиге и вернуться обратно «в поле» уже мало кому хочется. И в этой связи можно только сожалеть, что в КВН у руководителей и собственников не было стратегии развития. Она их никогда не волновала. А ведь условия начала девяностых годов способствовали тому, чтобы именно на базе КВН создать мощный продюсерский центр, производящий юмористические передачи. С самого начала в КВН приходили талантливые ребята, находчивые, а через некоторое время еще и со специальным образованием в соответствующих областях. Такую модель не надо было создавать на чистом листе. Опыт других компаний начала девяностых показал, что это правильный путь. Сегодня существуют крепкие продюсерские центры, которые застолбили еще в девяностых свой сегмент рынка и контролируют его. Это живые примеры того, что схема работала бы. А в КВН почему-то беспокоились по поводу того, чтоб не затмили АВ, как будто это возможно. Все, кто уходил из КВН и пытался что-то найти для себя, а в то время это было очень сложно, слышали в свой адрес массу нелицеприятных суждений от Семьи. А систему надо было создавать и развивать именно как воронку, с продюсерским центром на выходе. Тем более что с каналов поступали пожелания, взять хотя бы предложения по случаю тех же юбилеев КВН.

У нас были какие-то попытки дополнительного творчества, но это были либо предложения, инициированные самим каналом-вещателем по случаю юбилея КВН (например, «КВН-ассорти»), либо какие-то отдельные проекты, которые тем не менее не укладывались в общую стратегию развития, потому что стратегии не было. Поэтому те отдельные «новые» передачи делали те же творческие силы, или, если это была другая группа, внутренняя критика руководствовалась совершенно другими мотивами и предопределяла короткий жизненный цикл продукта. Такая организация работы, во-первых, определила бы сферу приложения наиболее талантливых выходцев из КВН еще в конце девяностых. Так сказать, жизнь после КВН. Во-вторых, уверен, что с интуицией АВ в плане хорошего телевизионного продукта наши телезрители получали бы явно лучшие продукты в сравнении с тем, что сегодня предлагают им выходцы из того же КВН. Хорошо помню, что в девяностых годах не было таких возможностей для реализации своих способностей, как сегодня. Нет сомнения, что эта схема заработала бы. Да, в ней есть определенный риск. Но главным гарантом в ней выступал АВ, и этого было достаточно. Это сегодня никто из бывших кавээнщиков, работающих в других юмористических проектах, не будет корректировать свою деятельность с учетом замечаний АВ. В начале пути выходцы из КВН были готовы на любые условия, лишь бы что-то сделать на телевидении Кто-то пытался пробиться на местном ТВ. Но это были разрозненные действия. Внимательные хозяева могли бы уже тогда заметить тенденцию и разработать соответствующую стратегию. А ведь были еще и реальные «негры», например замечательный Марфин, который заваливал стол сценарными разработками. Да и система в целом была создана, «воронка» существовала и собирала в одном месте тысячи «родничков» творчества.

Но — увы. Любые попытки выходцев из КВН экспериментировать на телевидении осуждались. Очень долго и всерьез Марфина и Чивурина подозревали в том, что они хотят занять место АВ. Я закрыл рубрику «Идея фикс» в проекте «Ноу-хау» только потому, что это могло не понравиться АВ. При этом во второй половине девяностых у того же Марфина лежала целая кипа сценариев передач, куда можно было бы пристроить выпускников КВН. Но они хоронились где-то в столе у АВ, а разговоры ни к чему не приводили. Народу ничего не оставалось, как пытаться пробиваться самим. Вспомним, что сайт КВН тоже был зарегистрирован на других, оттого что «АМиК» об этом даже не задумывался. Зарегистрировали сайт участники команды КВН, с которой я работал, и могу точно сказать, что среди них гениев не было.

Схема продюсерского центра так и не была разработана. Может, ее испугались, хотя это было очень глупо. Имея бога в споем деле, тогда можно было не бояться. А потом было бы уже не страшно, система сама бы себя сохраняла. Я строил подобные схемы с чистого листа в научно-популярном направлении, и они работали. Не будучи богом у себя, как АВ. В тележурнале «Ноу-хау» удалось создать безотходное производство, несколько побочных продуктов. К сожалению, многие идеи оказались просто преждевременными, а общество — безденежным. Но в любом случае основной передаче это не помешало. Мы выходили в эфир десять лет! Десять лет в период «перманентных перемен» это больше чем успех. Так и КВН это не помешало бы. Он все равно был бы жив. Понятно, что и так можно было жить. Но что мы имеем сегодня? Играющие в наших лигах КВН команды не мотивированы на чемпионство. Им это чаще всего совершенно незачем. Главное — на какое-то время засветиться в «ящике». Параллельно обивая дорожки по разным телеканалам, где на некоторых из них в управлении появляются те же кавээнщики. Многие участники команд КВН у себя в городе практикуют работу в местном «камеди», это самый короткий путь к живым деньгам. Поэтому и неудивительно, что многие кавээновские шутки часто звучат в других передачах, так сказать, в расширенном виде. Да и в КВН уже можно услышать старые шутки, написанные много лет назад. Ответственность за это формально переложена на сами команды. Но это уже никого особо не беспокоит. Главное сделать данную передачу и сдать ее. Кто помнит, что было год назад. Святой принцип в КВН забыт полностью: «Это уже было! Где новизна темы и шуток?»