Чтение онлайн

— Валера, я все поняла. Я поговорю с Масляковым, ты давно у нас работаешь, и считаю, что имеешь право на лучшие условия.

И действительно, после мучительных прошлых лет поездка оказалась комфортной, меня впервые заселили летом в номер с кондиционером, можно было работать, а не восстанавливаться на работе.

Ожидал встречи с командами, было интересно увидеть, насколько популярность уже повлияла на людей. 27 августа на редакторском просмотре в «Жемчужине», увидев меня, подошел и поздоровался Писаренко, потом — Галустян. Ревва упорно держал дистанцию. Только когда после просмотра его команда подошла получать свои замечания, поздоровался, сказав:

— Хорошо пахнешь.

Совершенно в жутком состоянии находился Самохин, художник-постановщик. Что-то у него было, проблемы, говорить с ним практически не получилось. Это были съемки с самыми плохими и неприспособленными декорациями. Как обычно, за сутки до съемок никто не задумывался о процедуре награждения. Предложил установить «награду» в декорации.

На запись пришли Дмитрий Медведев с супругой. Вел себя демократично. Перед записью появился Эрнст, очень суетился по случаю планируемого прихода президента России. Как-то очень плохо выглядел, хоть и вальяжно. Факт присутствия президента загнал на запись кучу чиновников, причем не только местных. И еще бизнесменов. Впервые после нескольких лет перерыва СА позвала меня на банкет. Но это уже не мое.

Отличный отлет из Сочи, рано, прохладно, прилет в Шереметьево, и еще целый день свободный дома.

Как обычно, август для страны не прошел без эксцессов: на легендарной Саяно-Шушенской ГЭС произошла крупная авария, одна из самых крупных в отечественной гидроэнергетике. Погибли люди, разрушен гидроагрегат.

Осень началась с финала в Премьер-лиге. Репетиции пришлись на 5 и 6 сентября, когда праздновали День Москвы. Играют целых 6 команд. С одной стороны, игра ни чем не напоминала финал, такой же «водопровод», все пролетает, зрителю трудно кого-то запомнить. С другой стороны, наконец на игре приличное жюри. В течение сезона начальная идея деградировала до того, что в жюри сидели совершенно неизвестные широкому зрителю люди, а потому непонятные, играющие кавээнщики. За последние годы образовалась «артель»: полагаю, редакторы в этом тоже имели свой интерес. Молодые кавээнщики, играющие, они же судят, они же работают с командами. Неоднократно слышал от обычных зрителей, не знающих, что я там работаю:

— Какой-то междусобойчик. Непонятные стране люди сидят в жюри, о себе говорят. Ну, не на Первом же канале такое устраивать.

Хочется верить, что и мои слова АВ по поводу жюри тоже возымели действие и привели к тому, что на финале появились приличное жюри и нормальная система оценки.

Игра прошла нормально. Хотя технический казус случился. Даже не помню, когда у нас такое было раньше. Во время выступления команды МГИМО, которая стала чемпионом, ведущий актер, переодеваясь, выдернул «петличку». Во время миниатюры, когда было понятно, что звук не проходит, в кадр вошел микрофонный оператор, увел актера за сцену, АА что-то невнятное сказал, образовалась пауза. После устранения причины команда начала с подводки и продолжила игру. На крупных планах было видно, что задор у ребят поубавился. Через год таких косяков уже будет намного больше, и микрофонный оператор уже не будет на это так ответственно реагировать. После окончания игры я буду выходить на зал, просить людей задержаться на своих местах, и мы будем переснимать целые сценки. А тогда, сразу после выступления КВН МГИМО, я поднялся за кулисы и постарался их успокоить:

— Ребята, ничего страшного не произошло. Это ничего не значит. Не смейте переживать по этому поводу. Все хорошо. Возьмите себя в руки, еще много конкурсов.

По окончании игры остался слушать последние слова жюри. Дело в том, что в последние годы состав жюри выработал у меня привычку уходить до того, как они начнут говорить: уж больно пустое зрелище это было, да и часто несли бред. А тут все по-взрослому: опытный Гусман подвел жирную черту и расставил все по своим местам, внятная речь, все красиво. Чувствуется опыт.

Когда уходил, меня увидела СА и поблагодарила за работу. Почти шоковое состояние от этого. Я ей в ответ низко поклонился и умчался домой, надо было проскочить Кутузовский, пока не начались вечерние перемещения после праздника. Накануне после сбора программы я попал в два жутких затора. Один на Воробьевых горах, куда все пришли смотреть салют, было около 22:00. Второй затор меня ждал на Кутузовском, в районе Поклонной горы, уже после салюта когда толпы москвичей возвращались домой. Дорога от зала до дома заняла почти три часа.

Перед игрой один из членов жюри (сознательно не называю его имени, чтоб не навредить ему), затащив меня в комнату жюри, рассказал, как в Белоруссии называют АА: «Популярный… еле-ведущий».

12 сентября в Московском областном культурном центре прошел 5-й Кубок подмосковного КВН. Уже без Юрия Бойко. В подмосковном правительстве упразднили Комитет по делам молодежи и слили в одно ведомство спорт, туризм и молодежку. Возглавил все это человек, ранее руководивший спортом, со всеми вытекающими последствиями: молодежкой стали заниматься по остаточному принципу. К счастью, для кавээнщиков Подмосковья в новой структуре остался Саша Стрелковских, который и был непосредственным исполнителем по всем нашим задумкам. В подчинении у него остался Игорь Афонин, человек-удав, спокойный, но исполнительный. Летом они мне звонили и приглашали на Кубок, в разговоре выяснилось, что выбранная ими дата не согласуется с нашими телевизионными съемками. Времени до проведения Кубка было еще много, поэтому успели все переиграть. Я назвал возможное «окно», они в него и вписались. Эпопея с награждением Масляковых премиями правительства Подмосковья заглохла. В «АМиК» с документами тянули несколько лет. А когда их вернули, не без ошибок, структура, подающая документы, ликвидировалась. И только благодаря Саше Стрелковских в 2009-м пробили награду АА от имени губернатора Громова. На День молодежи планировали ее вручить, но АА не смог приехать. На Кубок Подмосковья планировали вручение, но от него АА тоже отказался. Организаторы предупредили, что в этом году в самом Кубке участвуют только молодые команды, что не могло меня не радовать: система, которую я пять лет назад предложил Подмосковью, себя оправдывает. Предложил Игорю Афонину принципиально новый подход к формированию жюри: не приглашать выходцев из Высшей лиги КВН и функционеров от КВН, ведь некоторые из них всем своим видом показывали, насколько все мерзко и противно за пределами МКАД. А пригласить действующих игроков, молодых, из Премьер-лиги, желательно финалистов. Обсудили несколько кандидатур. В итоге в жюри и сидели Иван (МГИМО), Николай (МНИТ) и Эльвира («Семь холмов»). Лица тех, кого на сцене после летних эфиров хорошо знают и которые реагировали на все происходящее очень дружелюбно. При этом, как показала практика подведения итогов, они оказались очень принципиальными.

Мероприятие проходило в Кузьминках. На мой взгляд, самый комфортный Кубок и по подготовке, и по самому проведению. За день проходили рабочие репетиции, я приехал на сбор программы. Вместе с редакторами, в прошлом участниками подмосковных команд КВН. Очень даже вменяемые и обучаемые люди, до 23 вечера говорили с каждой из тридцати команд. Старался аргументировать свои пожелания и одновременно проводить какие-то импровизированные мастер-классы. Безусловно, радовался тому, что редакторами лиги стали работать выходцы их Подмосковья, и было видно, что на этом этапе это замечательный вариант. За предыдущие годы они нахватались прописных истин и секретов, мне просто доставляло огромное удовольствие, когда я слышал из уст редакторов свои собственные предложения, услышанные ими в период телевизионных игр. После игры, за чашкой чая, я объяснил новому руководству организованного ведомства, насколько серьезны масштабы и достижения подмосковного КВН и насколько нужна их дальнейшая поддержка. Вечером 12 сентября я ехал домой с чувством выполненного долга. В этот день я увидел результат многолетних усилий, понял, что все было верно, ведь даже смена структуры не смогла разрушить заработавшую систему.

После того как меня отстранили от дел этого региона, опять появилась идея сборной Подмосковья. Перед своим уходом Бойко об этом мне говорил как о навязанном проекте. Назывались фамилии заинтересованных людей. Но я был уверен, что они не добьются успехов более высоких, чем отдельные команды из Подмосковья, которые сами будут пробиваться. И эти прогнозы вновь оправдались. Да и не могло быть иначе, ведь создание «долгоиграющей» сборной КВН для Подмосковья, территория которого огромна, утопична. Для самих команд это выжимание и, по сути, разрушение. Пример сборной Москвы это подтвердил. Наиболее бурно и результативно команды в Москве развивались именно тогда, когда идея сборной Москвы умерла и никто не «выдаивал» команды. Достаточно сравнить количество и качество команд в Москве «в период Люхтера» и после него.

18 сентября после музыкальной школы возвращались всей семьей домой и заехали в наш магазин на Рублевке за продуктами. Перед кассой, рассматривая выложенные журналы, стал листать журнал «Семь дней». Раньше, не думая, мы хватали несколько специализированных телевизионных журналов и бросали в тележку, но в последнее время стиль журналов начал утомлять. Новые корреспонденты выбирали себе кумиров и героев для своих статей очень странно. Хотя раздражали не столько бесконечные «неизвестные лица», сколько интервью у них дома и рассказы о том, кто что носит, на чем спит, где отдыхает. А сейчас я с удивлением обнаружил фотографии АВ. Удивился: совсем недавно было достаточно много публикаций о нем и АА, к чему бы это сейчас? Но уж лучше читать о нем, чем не пойми о ком. Прочел заглавие: «В семье Масляковых появился писатель». Ага, пахнет промоушеном. Интересно, купил, надо будет прочитать. Вечером, уложив детей, просмотрел. Понятно, грамотный ход. АВ рекомендует читать книгу своей невестки. Если даже десятая часть кавээнщиков купит, успех уже обеспечен. И о планах сказано на будущее так, чтобы ждали. Для своих родных детей не грех и лицом поторговать, как сам же он не раз выражался. Но для меня интерес представили фотографии. Слава богу, нет этих жлобских смен гардероба на разных фотографиях — вот что значит старая гвардия. Да и квартиру АВ увидел. В прежних квартирах бывал, и не раз. И в старой советской в районе Арбата, и на Смоленке, и в Юрмале, а вот в этой не приходилось. Стиль меня не удивил, он характерный для АВ. Спасибо, не золотые апартаменты Кадышевой, а то, не дай бог, и мне передалось бы это стремление. Кстати, больше всего мне понравилась квартира Семьи в Юрмале. Современная, близкая к стилю, в котором мы сами живем уже более пятнадцати лет. Желание читать книгу невестки почему-то не появилось, долго смеялись на фразой АА: «Пиши! Ты сама посмотри, сколько в книжных магазинах продается макулатуры…» Позже, в период съемок второго полуфинала, хотел высказать комплименты Семье касательно квартиры и их собственных фотографий, но АВ резко и раздраженно встал, хотя до этого внимательно вслушался в вопрос, а затем и СА отрезала:

— Отвратительные фотографии. Там очень плохой фотограф.

Полуфиналы в Высшей лиге впервые разнесли из-за ремонта в ЦАТРА. Подобного уж не помню. Первый полуфинал состоялся 30 сентября, непривычно рано. В целом все проходило «по-новому». Но вдруг, впервые после многих лет, АВ зарубил на просмотре два СТЭМа: у команды Новосибирска «СТЭПиКо» и у сборной Краснодарского края. Кризис этого года ужал дни аренды помещения театра, и, соответственно, сбор программы происходил не на сцене театра, а в помещении на подхвате, без микрофонов, без предварительных репетиций команд на сцене. На редакторском просмотре, где АВ и снял два СТЭМа, я увидел все впервые. Радовался его решению, поскольку мне они тоже не нравились. Аргумент редакторов «это же было в Киеве, хорошо прошло, вам это понравилось» его не убедил. Эта ситуация меня несколько окрылила, иногда все-таки АВ вникает, как раньше, в суть дела, и от этого все выигрывают. И ведь, как и раньше, после этого все становится только лучше. Что это, «холодный душ» или кризис «уходящего»? И все-таки пока еще необъяснимое состояние меня преследует: что-то уже не так. На репетиции, в том числе на генералку, не приехала СА. Более того, в расписании генеральная репетиция упорно заменена на «сбор программы». Ушел трепет при подготовке программы. Возникло ощущение, что программу готовят люди, которые делают это «между прочим», то есть между работами на других проектах. Говорить на самом КВН об участии в других проектах уже не то что не принято, а просто необходимо. Если раньше работа в КВН считалась вершиной и предметом гордости, то сейчас возникало ощущение, что каждый стремится показать, что у него все хорошо и он имеет важное дело помимо КВН. Сам КВН просто превращается в открытую площадку встреч и творческого обмена. В очередной раз редакторы обрадовали тем, что пишут новый сериал.