Чтение онлайн

"Я всегда был ближе всех с ним, и сообщить ему о нашем решении у меня не повернулся бы язык, - рассказывает Ларс.
– Клифф вроде как вообще новый человек в группе, пришлось поручить это Джеймсу. Картина была, конечно, еще та. Мы стояли и тупо смотрели в пол, когда Джеймс потряс его по плечу и сказал: "Дэйв, мы решили, что ты больше не можешь с нами играть в одной группе". Тот протер глаза и первое, что произнес: "О, нет!" А минут через десять он сморозил: "O'кей, во сколько мой самолет?"

Конечно, он был сильно расстроен, да и мы с Джеймсом, честно говоря, были не в лучшем состоянии - все-таки провели вместе немалое время. В тот день мы даже напились и бродили по городу до самой ночи".

Будущая замена Дэйва Мустейна, гитарист группы EXODUS Кирк Хэммет родился 18 ноября 1962 года в городе Сан-Франциско. Его музыкальное будущее или по крайней мере музыкальное времяпрепровождение было предрешено еще до того осеннего дня, когда мистер Хэммет соизволил появиться на свет. Как и многие его коллеги, сим увлечениям Кирк обязан своему старшему брату, что в свою очередь означает то, что началась его карьера, когда совершать пешие прогулки можно было даже под полированными сводами обеденных стульев, не говоря уж о подстольных маршрутах. Уже лет в пять Кирка было не оторвать от пластинок его брата Рика - LED ZEPPELIN, GRATEFUL DEAD, Джими Хендрикса или Сантаны. Правда, на том этапе становления будущего маэстро больше привлекали обложки пластинок, где нет-нет, а промелькнет какая-нибудь страшная рожа, - кто же в детстве не любил "бояться". Но гораздо большую ценность для Кирка представляла гитара брата и, соответственно, вся сопутствующая этому романтика. Все чаще и чаще Кирк выжидал, пока Рик доделает уроки и куда-нибудь свалит из дому. Тогда уж - умри все живое: карапуз вешал на себя шестиструнку, врубал какой-нибудь диск и в героической позе становился перед зеркалом. По своим воспоминаниям, Кирк больше всего хотел походить на Джими Хендрикса. И если с чисто внешним небольшим сходством проблем никогда не было - уродился уж таким, то настоящая собственная гитара появилась у него только к пятнадцати годам. "Я выменял ее у приятеля на одну из своих пластинок, - вспоминает Хэммет, - это было самое дорогое, что я имел, поначалу я даже прятал гитару от родителей и брата. Но, имея такую серьезную проблему, как абсолютное неумение играть, я все же подошел к Рику и все ему рассказал".

Тот проникся трудностями подрастающего поколения и показал Кирку пару аккордов из KISS. "Больше без его гитарешки я Кирка не видел, - рассказывает Рик Хэммет.
– Он стал таскаться за мной всегда и везде. Вообще я был довольно противным типом, но о брате всегда заботился. И он тоже был очень привязан ко мне, постоянно доставая всех вопросами типа: "А где Рик? А куда он пошел?" Да он и сейчас такой. Музыка, кстати, стала для него своеобразной отдушиной. Насколько я знал, у него было не очень-то много друзей, хотя он всегда был в центре внимания. Кирк с детства имел какой-то свой внутренний мир - явление, в общем-то, нормальное для творческих людей. И гитара стала для него способом самовыражения, тем более что он рос на старой блюзовой школе. А играя блюз, нужно уделять огромное внимание каждой ноте, вкладывать в каждую из них какие-то определенные чувства. Кирк справлялся с этим просто великолепно". И, кстати, первым концертом, который будущий гитарист METALLICA осчастливил своим присутствием, был фестиваль "Day Of The Green" с участием THE EAGLES, Стива Миллера, HEART и FOREIGNER. Интересно, интересно, что бы случилось

с Хэмметом, увидь он в каком-нибудь магическом хрустальном шаре (некое более серьезное подобие русского народного блюдечка с катающимся яблочком) тот же самый фестиваль (только десяток лет спустя) и повзрослевшего себя. Но не перед сценой, а, наоборот - на ней, в составе некоего ансамблика METALLICA.

Первым соло, сыгранным Кирком Хэмметом, было соло Джеффа Бека из "Let Me Love Your Baby", после чего он как коршун набросился на всех ему известных героев гитары. Он буквально штудировал альбомы Хендрикса, Гари Мура, Стива Зэя, Майкла Шенкера и Ули Рота. Тогда Хэммет и перешел от блюза к более тяжелым и быстрым вещам. Как говорит Рик, произошло это после того, как Кирк услышал MOTORHEAD. "Он вообще очень хорошо знал всю андеграундную сцену, - продолжает старший брат, - впрочем, как и всю остальную музыку. Кирк слушал буквально все подряд, вплоть до классического джаза. Услышит чего-нибудь и все: "Я фанат!" Любая музыка, любой стиль, группа - его интересовало все просто потому, что интересно".

Между тем Кирк Хэммет закончил школу и устроился в близрасположенный ресторанчик мойщиком тарелок. На скопленные от нескольких жалований деньги купил свою первую настоящую гитару - "Gibson Flying V", до сих пор живую и время от времени употребляемую в различных металликовских блюдах. Следующим ценным приобретением стал усилитель "Marshall", приобретенный после пары месяцев работы в "McDonald's". После чего, наконец, Кирк серьезно и основательно занялся тем, что, собственно, и было предписано ему на роду. Вместе с четырьмя приятелями-музыкантами в 1981 году Хэммет сколотил свою первую команду, получившую название EXODUS, в которой и играл, пока не получил приглашение прослушаться в группу METALLICA.

Нужно сказать, что EXODUS в то время были довольно известной группой из бэйэйревской тусовки, что видно хотя бы из уже упомянутого журнала "Metal Mania" Рона Куинтана. Но METALLICA все же занимала более высокую ступень в иерархии, поэтому подобное предложение несомненно польстило Хэммету, если не сказать больше. Сперва тот даже принял это за дружеский розыгрыш, чему поспособствовал всемирный День Дурака - то есть первое апреля, когда Марк Уитакер и позвонил своему бывшему подопечному в Сан-Франциско с Восточного побережья Соединенных Штатов. "Он вкратце изложил суть дела и сказал, что METALLICA очень даже не прочь была бы попробовать со мной поиграть, рассказывал позже Кирк.
– Верилось в это с трудом, тем более было первое апреля. Но когда Марк перезвонил через день для уточнения кое-каких деталей, я понял, что дело серьезное". Однако по воспоминаниям друга детства Хэммета и будущего роуди METALLICA Джона Маршалла, который еще не раз будет упомянут в этой истории, Кирк все же до самого последнего момента не мог поверить в это. Но долго раздумывать Кирк Хэммет на стал, и как выяснилось, правильно сделал. У EXODUS началась полоса невезения, продолжавшаяся, кстати, потом не один год. И кроме того, рамки EXODUS были все-таки несколько тесноваты для такого гиганта мысли, как Кирк Хэммет. Одним словом, Кирк решил рискнуть и неделю спустя уже выходил из самолета в аэропорту города Нью-Йорка с гитарой под мышкой. "Было это глубокой ночью, - вспоминает он, и до утра я просидел в аэропорту, только и думая о предстоящей встрече. Честно говоря, я слабо себе представлял, как все это будет происходить. Прошло же прослушивание для меня довольно странно - Ларс и Джеймс не проронили ни слова, пока я играл, я не знал даже, когда мне остановиться! Слушая мои изголения, они только переглядывались и улыбались друг другу. Я вообще не мог понять, что происходит - то ли я фигово играю, то ли они по жизни веселятся. Они даже ничего не сказали мне на прощание! И даже после нескольких совместных концертов я все не мог понять, взяли они меня в группу или нет?"

В действительности же для Хэтфилда и Ульриха все было ясно с самой первой минуты. Своим оригинальным стилем, великолепно сочетающим тяжесть и агрессию с мелодизмом и гармонией, Кирк просто покорил обоих металликовцев. Да и более или менее общие музыкальные пристрастия тоже сыграли свою роль. И все же после истории с Дэйвом Мустейном, с которым начиналось-то тоже все хорошо, второй раз обжигаться как-то не очень хотелось. К тому же и планы на будущее были довольно перспективные, и лишний простой был бы совсем некстати. Поэтому-то официально Кирк Хэммет как гитарист METALLICA был представлен несколько позже первого своего выступления с группой, которое состоялось 16 апреля в клубе 'Showplace' в Довере, Штат Нью-Джерси. А тем временем в Сан-Франциско Дэйв Мустейн превратился в рок-персону номер один, создавая вокруг своего имени шумиху не меньшую, чем политики в ходе предвыборной кампании. "Вы думаете это они меня выкинули из группы?!
– надрывался он.
– Нет, это я их всех вытурил!". Больше всех доставалось Джеймсу Хэтфилду. "Этот идиот вспомнил даже древнюю историю со своими собаками, которые поссали на машину Макгоуни, за что и получили от меня легкого пинка и пару ласковых," - смеется Джеймс. Но не забыл экс-металликовец и саму группу как таковую. "Никто уже не помнит, да и не знает толком Хью Танера, - вспомнил Дэйв одного из ранних музыкантов, игравших с Хэтфилдом и Ульрихом, - а ведь именно этот маленький стриженый паренек придумал "Hit The Lights" и "Motorbreath"!

"Чуть позже свою долю получил и ни в чем не повинный Кирк Хэммет: "Этот сосунок играет мои соляки! А я, кстати, в свое время увел его подругу, вот!" Да, не хватает тут, пожалуй, еще высунутого языка и какой-нибудь детской дразнилки. Вот и говори после этого о высокой нравственности и культуре рок музыкантов в укор всяким мужичкам-попсовикам и певичкам-попсовичкам. А ведь еще самый человечный человек, вечно живой дедушка Ленин говорил, что "металлисты - это самый развитой и передовой класс, и никто не может отрицать, что это и есть передовой отряд всего пролетариата". (См. полное собрание сочинений, том 24).

Но вернемся к Дэйву Мустейну, который наряду с успехами в разговорном жанре преуспевал и в тяжелом прокате. Почти сразу после того, как он "выгнал всех из METALLICA", была собрана группа под весьма самокритичным (все же!) названием FALLEN ANGEL, которая просуществовала ровно полгода, нарезая на концертах главным образом всяческие каверы и четыре песни METALLICA, на которые Дэйв имел права как соавтор. Одна из собственных вещей называлась "Megadeth", что и натолкнуло Мустейна на имя для своей новой команды, которую он собрал на рубеже 83-го и 84-го годов вместе с басистом Дэйвом Эллефсоном и барабанщиком Ли Рашем. Но это уже другая история, хорошо известная сейчас каждому уважающему себя любителю тяжеляка. Поэтому вернемся-ка обратно в апрель 1983 года, во вторую неофициальную столицу Америки, город Нью-Йорк, где группа METALLICA продолжала "бомбить" клубные сейшена, представляя публике своего нового участника, а также отшлифовывая свои нехитрые песенки в репетиционных апартаментах в самом что ни на есть металлическом районе города - Куинс.

Итак, все снова пошло своим чередом, однако трудные времена для METALLICA еще не закончились. Собственно, уже все пошло на лад, однако старина зеленый змий продолжал делать свое грязное дело. METALLICA по-прежнему проживала в доме Джона Зазули, однако к международному дню всех трудящихся компания решила сделать себе "подарок". Нажравшись в очередной раз, металлисты воспользовались отсутствием четы Зазулей, залезли в домашний бар и выдули семейную реликвию - две бутылки шампанского, сохраненные аж со дня свадьбы. Это, как оказалось, стало последней каплей (и отнюдь не алкоголя), переполнившей чашу терпения Джона, который, узнав о случившемся, не раздумывая указал Джеймсу, Ларсу, Клиффу и Кирку на дверь. Веселье кончилось. "Недели две или три мы обитали в трущобах Куинса, в одном заброшенном складе под названием "Music Building", - говорит Джеймс.
– Это было просто ужасно! Единственное, что здесь было, - так это ржавый кран с холодной водой. Это был настоящий кошмар!". Денег по-прежнему катастрофически не хватало. Едва-едва наскребали на пару хот-догов к завтраку и на что-нибудь, отдаленно напоминающее обед. "Помню, Кирк рассказывал одну историю, - вспоминает Рик Хэммет, - как они пропили последние бабки и наутро в каком-то кабаке девушка-официантка сжалилась и купила им что-то поесть!"

Гуманитарная помощь приходила и от друзей. По-прежнему большую часть своего времени METALLICA проводили в компании с ANTHRAX, которым в бытовом плане было гораздо легче, ибо жили-то они дома, вместе с папами и мамами. "Сибирские Язвенники" тащили из дома все, что могли. Скотт Ян приволок даже СВЧ-печь, в которой классно приготавливались бутерброды и дешевые сухие супы. Да и на это местечко металликовцев навели именно ANTHRAX. И вот за такую стойкость, за такой вот голый энтузиазм и верность тяжелому року в самом начале мая METALLICA были вознаграждены радостным сообщением от Джона Зазули, который хотя так сурово и обошелся с группой, но дело свое знал. Да и деньги в METALLICA уже были вложены немалые. Собрав все свои сбережения. Джонни 3. арендовал на две недели студию "Music America" в Рочестере, Нью-Йорк, со своим продюсером Полом Карсио. "Про студию эту мне рассказал Джо Де Майо из MANOWAR, - говорит Джон.
– Находилась она в каком-то старом здании. Основное помещение студии располагалось в подвале, а барабаны обычно прописывали на втором этаже, в бывшем танцевальном зале. Я даже съездил в Рочестер посмотреть все своими глазами и прикинуть, сколько понадобится времени".