Габсбурги. Блеск и нищета одной королевской династии
Шрифт:
Какое впечатление произвел на Рудольфа и Эрнста их странный двоюродный брат, записей об этом не сохранилось. Карлосу было тогда 19 лет и его поведение по отношению к этим обоим австрийским кузенам было, в общем и целом, дружелюбным. Однако сообщения, которые Дитрихштейн передавал ко двору в Вене про Дона Карлоса, не предвещали ничего хорошего.
Первая жена Филиппа, португальская принцесса, умерла во время родов принца и Карлос появился на свет изуродованным. У него был горб, куриная грудь, его правая сторона туловища была менее развитой, чем левая и его правая нога была значительно короче. Он говорил пронзительным девичьим голосом и чудовищно заикался. Вероятно, у него был ленточный глист, потому что Дитрихштейн писал: «У него нет других желаний и интересов, кроме беспрерывной еды и ест он так жадно, что после того, как он все проглотил, охотнее всего он начал бы все сначала».
Хотя Филипп с большим старанием и вниманием занимался воспитанием сына, он мало преуспел: душа мальчика, казалось, была так же искривлена, как и его тело.
За год до приезда сыновей Максимилиана в Испанию, Карлоса поселили в городе Алькала, рядом с большим университетом в надежде, что высокодуховная атмосфера этого города передастся ему. В Алькале с юношей случилось несчастье. Он загремел в темноте с лестницы, отправляясь на свидание с дочерью садовника, как утверждали злые языки. При падении он получил открытую рану головы. Началось рожистое воспаление, ему снова и снова делали кровопускание. Его голова отекла, стала огромной, и он потерял зрение.
Дон Карлос, принц Астурийский
Филипп поспешил к постели своего больного сына в Алькалу, и привез добросовестного врача Весалия, который, однако, не смог помочь больному. Хирург произвел вскрытие полости черепа, а когда это вмешательство не помогло, Филипп обратился к знахарям, среди которых был некий Валенсиан Моор со всевозможными волшебными мазями. Карлос, однако, продолжал буйствовать в лихорадочном бреду.
Напоследок, францисканские монахи приволокли свою самую ценную реликвию: сморщившееся тело святого Диего, который умер около ста лет тому назад. Все еще обернутое в гробовой покров, мертвое тело положили рядом с больным принцем. Состояние святого было описано, как «удивительно хорошо сохранившегося» и от него исходил «suavissimo odore», тонкий аромат, как утверждали монахи. На следующую ночь Карлосу приснился святой Диего и, начиная с этого мгновения, его пульс успокоился, день ото дня ему становилось лучше.
Когда он вернулся в Мадрид, его поведение становилось все более причудливым. Наряду с почти звериной хитростью, у него был буйный, необузданный темперамент и распространялись самые разные слухи о его садизме и его бесчисленных распутных действиях. Он беспричинно угрожал придворным своим мечом, и у него была страсть — избивать лошадей и юных девушек. Об отношениях между ним и его отцом высказался венецианский посол, хотя достоверность этого высказывания сомнительна: «Отец ненавидит сына, а сын — отца».
Дитрихштейн в донесениях Максимилиану избегал повторять слухи и сообщал только свои собственные определения и факты, которые соответствовали истине. Когда придворному художнику Коэльо[188] поручили написать портрет Дона Карлоса для его будущей невесты в Вене, Дитрихштейн сделал осторожное замечание, написав об «определенной художественной свободе», которую позволил себе художник. Картина показывала юношу в умно выбранной позе, его горб был спрятан за бархатным занавесом и ноги не выглядели разными. Только его зловещие волчьи глаза уставились с длинного бледного лица с беспокойным коварством и наглостью на зрителя.
В то время как австрийские племянники Филиппа во дворце в Мадриде склонялись над учебниками, брали уроки фехтования и по воскресеньям прислуживали во время богослужения, драма испанского наследника трона приближалась к трагическому концу.
Вероятная импотенция Карлоса давно уже обсуждалась при испанском дворе. В то время как Дитрихштейн снова и снова пытался окончательно согласовать сроки женитьбы Карлоса на Анне, Карлос под наблюдением врачей и фармацевтов подвергался «лечению» и по окончании «обследования» сам поспешил к Дитрихштейну, чтобы похвастаться блестящими заключениями экспертов: он прошел тест «и пять раз сверх того».
Были начаты приготовления к австрийско-испанской свадьбе. Король Филипп и император Максимилиан вместе со своими детьми должны были встретиться в Инсбруке и продолжить совместное путешествие на свадебные торжества в Брюсселе. Однако, в Вене вновь появилась испанская делегация и представила новые отговорки, что вело к промедлению. Максимилиан окончательно потерял самообладание и заявил, что его дочь Анна «не становится моложе», и что она «от тоски и разочарования целый день не могла ничего есть».
Последние события в жизни Дона Карлоса были тесно связаны с яростными мятежами, которые бушевали в Нидерландах в шестидесятые годы, где упрямый Филипп не отказался от жестокого преследования кальвинистском ереси. Мечтой Дона Карлоса было правление Нидерландами и, может быть поэтому, он позволил себе сближение с вождями повстанцев.
Длительное время казалось, что Филипп планирует путешествие в Нидерланды с Доном Карлосом и своими австрийскими племянниками. Корабли были заказаны и подготовлены к отплытию, но прошла весна 1567 года, а за ней и лето. Когда, наконец, корабли вышли в море, на борту вместо свадебного кортежа оказалось 20 000 бойцов под командованием герцога Альба[189]. Они отплыли с приказом усмирить восстание.
Дон Карлос вынашивал безрассудно смелые планы бегства в Нидерланды. Он пытался открыто брать взаймы крупные денежные суммы и привлечь на свою сторону некоторых друзей отца, среди них даже сводного брата Филиппа, Дона Хуана.
Тогда Филипп сделал еще одну последнюю попытку образумить юношу. Он позволил ему в декабре 1567 года председательствовать на городском собрании, но в результате Карлос привел в смятение все собрание. Когда один из доверенных Филиппа застал Дона Карлоса подслушивающим у замочной скважины в зале переговоров отца, он «ударил его кулаком по лицу».
Опасения Филиппа по поводу душевного состояния сына побудили его, в конце концов, принять тяжелейшее решение в его жизни, которое причисляют к самым мрачным событиям во всей истории.
Филипп в январе возвратился в Мадрид из Эскориала, где он провел Рождество, и попросил Дона Карлоса, своего сводного брата Дона Хуана и обоих племянников сопровождать его в церковь на мессу. Только потом вспомнили, что в это воскресенье между Филиппом и Великим инквизитором, кардиналом Эспиноса[190], носили послания туда и обратно.