Глина, вода и огонь
Шрифт:
И вот где истинное чудо мастера: везде, где бы он ни оказался, фаянс преображался, становился совсем иным и чутко впитывал в себя вкусы и настроения народа, к которому он попадал, а также краски и формы природы, среди которой расцветал вновь. Фаянс обладает удивительным свойством вбирать в себя цвета и образы окружающего мира; он подобен зеркалу, принесенному на землю для того, чтобы в нем отразилось все, что происходит на земле.
И если ослепительно синее небо Египта и густая блестящая зеленая вода Нила оставили свой след в египетских поливах, то в руках персов фаянс приобрел еще желтый цвет — цвет гор, залитых солнцем. Приходилось ли вам слышать от наших смелых купцов в древних иранских городах о дворцах, облицованных огромными фаянсовыми плитами, где были изображены гигантские желтые львицы [73] , царственно выступающие на фоне нежного голубого сверкающего фаянсового неба, в котором отражается солнце, разбившись на тысячи маленьких солнц?
73
Гигантские желтые львицы были изображены на проездных башнях северных ворот Вавилона (см. сноску 15), посвященных богине любви и плодородия, покровительнице царской власти Иштар. Дело в том, что в Древнем Вавилоне в период «нововавилонского царства» (626–538 гг. до н. э.) был заново отстроен и укреплен город. Его окружала мощная кирпичная стена, на которой могли разъехаться две четверки лошадей, и глубокий ров, через который в город вело восемь подъемных мостов, по числу ворот, посвященных восьми главным вавилонским богам. Самыми мощными и красивыми были северные ворота богини Иштар, вместе с дополнительной стеной защищавшие город от набегов воинственных северных кочевников. Ворота эти были окованы листами меди, а кирпичные (из обожженного кирпича!) проездные башни были облицованы синим, под цвет неба Месопотамии, изразцом. По башенным стенам правильными рядами торжественно шествовали желтые изразцовые львицы с раскрытыми, оскаленными пастями и фантастические существа со змеиными головами и орлиными ногами, выложенные красными изразцами. От этих ворот начиналась бело — красная дорога, которая вела в центр города, к тридцатиэтажной знаменитой Вавилонской башне. Сейчас голубые ворота Иштар с желтыми львами реставрированы.
Пойдите в порт и потолкуйте с моряками, они вам расскажут об этом. Они расскажут вам про Турцию: как турки, более всего на свете любившие цветы и воспевавшие в стихах гиацинты и гвоздики, развели целые цветники на стенах фаянсовых изделий! Пышные крупные гвоздики расцветали на блестящей поверхности турецкого фаянса. Я как сейчас помню белую турецкую кружку из превосходного фаянса, на которой нарисована была красками такая же кружка с свежими гвоздиками пунцового цвета. И в фаянсовой кружке стояли такие же гвоздики, что и были изображены в нарисованной.
Но знаете ли вы, друзья, что случилось с фаянсом, когда он оказался в самом сердце мусульманского Востока? Пророк Магомет [74] запретил правоверным пользоваться посудой из драгоценных металлов; он сказал, что золотые блюда и кувшины будут даваться только в раю. Пророк Магомет указал людям при жизни пользоваться фаянсом. А на Востоке слишком привыкли к металлической посуде, чтобы забыть ее, но, с другой стороны, не хотели ссориться с Магометом.
И вот на помощь поспешили гончары, которые стали применять поливу, называемую «люстр» [75] , и сумевшие придать фаянсовой посуде вид металлической.
74
Пророк Магомет (Мухаммед) — арабский государственный деятель, проповедник и основатель религии ислама (вначале среди арабских племен) жил ок. 570–632 гг. Считается автором священной среди мусульман (то есть людей, исповедующих ислам) книги — Корана. По преданию, а достоверных данных и документов о нем не сохранилось, он родился в г. Мекке на юге Аравийского полуострова, рано остался сиротой, был пастухом, проводником торговых караванов, затем стал купцом. Около 610 г. стал проповедовать среди язычников-арабов новую религию ислам (арабск. «покорность»), которая к концу жизни Мухаммеда, к 30-м годам VII в., стала широко известной среди кочевых племен Аравии. В настоящее время ислам — одна из наиболее распространенных мировых; религий в странах Ближнего и Среднего Востока, в Сев. Африке, Индонезии и др. По числу последователей ислам занимает среди религий второе после христианства место: 3/4 всех мусульман живет в Азии, свыше 1/5 — в Африке и только около 3 % в Европе.
75
Люстр (от франц. «люстр» — «блестеть») — очень тонкая, прозрачная, с металлическим блеском пленка-глазурь, в состав которой вводили золото, серебро, медь и другие металлы для придания определенного оттенка поливе.
Люстрированный фаянсовый кувшин сверкает, как если бы он сделан был из чистого золота, а фаянсовые блюда подобны серебряным, как если бы по ним разлили нефть и появились бы радужные разводы.
Персы покрывают люстром изразцы — глиняные плитки, украшенные прекрасными рисунками, которыми облицовывают стены домов; в городах у них строения, словно бы выкованные из золотых самородков! На изразцах, которыми покрыты стены, в комнатах — тонконогие антилопы, длинноухие зайцы, славные нарядные человечки.
Персы — единственный народ среди мусульман, который не считает грехом изображать живые существа. Они полагают, что Магомет, запретивший подобные изображения, что-то напутал. Говорят, что когда в Персию приезжали татарские послы и им отвели комнаты, отделанные расписными изразцами, то послы соскоблили головы зайцев, антилоп и человечков.
А как прекрасны кувшины, и вазы, и кружки, созданные персами из фаянса! Они синего, и зеленого, и красного цвета, они покрыты густыми узорами; увы, судьба несправедлива к персидским фаянсам, — китайский фарфор персам нравится больше, и теперь они ему отдают предпочтение перед собственным фаянсом.
Персидский фаянс больше никто не считает прекрасным, он отступил, а ремесло, конечно, пришло в упадок, о чем я не перестаю сожалеть до сих пор. И я не могу спокойно вспомнить кувшин, который нашли в руинах персидского города Рея, разграбленного и сожженного ордами Чингисхана [76] , на кувшине том были написаны слова печали и скорби:
«В пустыню уходя, где от возлюбленной я буду далеко, пишу. Та, что жива в моих воспоминаниях, найдет прохладу, когда приблизит к губам этот кувшин».
76
Чингисхан — до провозглашения великим монгольским ханом Темучжин (1155–1227). Выходец из монгольского племени борджигитов, земли которых находились в районе рек Онон и Керулен, он объединил монгольские кочевые племена и создал раннефеодальное монгольское государство, а затем после обширных завоевательных походов — Монгольскую империю. В 1206 г. на всеобщем съезде монгольских племен — «курилтае» — Темучжин (его имя предположительно означает «железный»: от «тымыр»; «темир» — «железо») был провозглашен Верховным ханом, или «Чингисханом», что в переводе означает «Великий хан», «Океан-хан». Чингисхан после курилтая реорганизовал монгольскую армию (основную роль в ней играла легкая конница), вернее, создал ее, набиравшуюся по принципу воинской повинности из всех монгольских племен и родов; ввел десятичное деление войск (на десятки, сотни, тысячи и десятки тысяч), спаянное жесткой, чисто варварской дисциплиной, где каждое нарушении воинских правил каралось смертью, и приступил к «покорению мира». Завоевательные походы Чингисхана явились величайшим бедствием для всех народов Центральной Азии, Китая, Сибири, Средней Азии и Восточной Европы, надолго остановив культурное, экономическое и политическое развитие этих огромных территорий. Незадолго до своей смерти Чингисхан разделил завоеванные земли между сыновьями-чингизидами — Джучи, Чагатаем, Угедеем и Тулуем, продолжившими завоевания своего печально знаменитого родоначальника.
Гончары вместе с другими ремесленниками покидали город, и рука мастера была слишком поспешна, выводя слова прощанья на глиняной поверхности этого кувшина-письма…
Мастер Фридрих умолк. Молчал и мастер Врум — он думал о судьбе далекого собрата по ремеслу…
А на другой день они снова собрались в «Китайском секрете», и мастер Фридрих продолжил свой рассказ:
— Послушайте, мастера, о Великом Пути фаянса с Востока в Пиропу вместе с арабами, которые везли с собою золотистые кувшины через Египет и Северную Африку, по земле, в которой покоится кости наших с вами товарищей по ремеслу — египетских мастеров, тысячи лет назад создавших фаянс, и черепки египетских фаянсов — предков золотистых мусульманских кувшинов. Фаянс миновал тысячи миль пути и несколько веков, он достиг Испании. Мавры [77] , как называли в Испании арабов, оказались способными учениками, прекраснейшими ремесленниками, они показали изумленным испанцам, что такое фаянс!
77
Мавры (от древнегреч. «маурос» — «темный», «черный») — в античное и средневековое время название жителей стран Северной Африки (кроме Египта) за темный или смуглый цвет кожи. Греческий географ Эратосфен (ок. 275–194 гг. до н. э.) Маврузией называл страну в Северо-Западной Африке, сейчас она носит название Мавритания. С VIII в. маврами в Европе стали называть всех выходцев из Сев. Африки, в том числе и арабо-берберских завоевателей Пиренейского п-ва (Испания и Португалия). С XV–XVI вв., после освобождении (реконкисты — отвоевания) Пиренейского п-ва, европейцы этим словом называли всех арабов-мусульман Сев. Африки.
Ты, мастер Врум, учился в Испании, и потому не я тебе должен был бы рассказывать о вазах, составивших честь и славу страны. О трех огромных золотых вазах, стоявших в руинах Альгамбрского дворца [78] . Когда их нашли, они были наполнены доверху золотыми монетами, но надпись на них служит доказательством того, что некогда в них держали воду, которую пришельцы из пустынь ценили дороже золота. На одной из них написано примерно так:
Украшена я мастером-творцом; Талант был в той работе тонкий нужен. Я коронована моим венцом Из ряда нежных блещущих жемчужин. И если кто в полдневный зной придет Сюда искать целения от жажды, Моих пусть сладких, чистых, ясных вод Отведает — и возликует каждый.78
Альгамбра — Альгамбрский дворец и крепость мавританских правителей в Испании, неподалеку от Гранады (совр. Гренада), где в 1492 г. пало последнее мусульманское государство на Пиренейском п-ве — Гранадский эмират Крепость-дворец Альгамбра была построена в XIII–XIV вв. арабскими правителями Гранады и представляла собой великолепный образец мавританской архитектуры (наряду с другим памятником мавританского искусства — дворцом Алькасаром в Севилье). Альгамбра в европейской литературе нового времени стала символом сказочной красоты, утонченной восточной роскоши, романтических грез.
Две из этих золотых фаянсовых ваз разбились, даже осколки их были огромными драгоценностями; одни говорят, что их похитила некая англичанка, другие — что француженка. Но ни в Англии, ни во Франции об этих бесценных осколках никто более не слышал, и во всем мире уцелела одна-единственная древняя мавританская ваза, совершенством формы не уступающая греческим амфорам, а цветом глазури затмевающая золотые монеты, которые хранились в ее глубинах.
Знаете ли вы, почему испанские фаянсы называются майоликами? Потому что изделия крещеных мавров-морисков [79] были куплены итальянцами на острове Майорка. Очарованные испанскими золотыми майоликами, итальянцы быстро переняли ремесло фаянса, и хотя золотые глазури не привились в Италии, следуя испанским мастерам, некий итальянец изобрел рубиновую глазурь, с металлическим блеском, горящую так, как если бы это было расплавленное золото.
79
Мориски — остатки мавританского (арабского) населения Испании, насильственно обращенного в христианство во время «отвоевания» Испании у мавров в конце XV — нач. XVI в. В начале XVIII в. из Испании было изгнано около 500 тыс. морисков, искусных земледельцев и ремесленников, в том числе и мастеров керамического производства. До этого из Испании в Италию на болгарских кораблях (судах жителей Болеарских островов, в числе последних и о. Майорка, или Мальорка, — лат. «Большой») вывозились всевозможные керамические изделия мавров и морисков, покрытые изумительными непрозрачными, разноцветными глазурями. Долгое время итальянцы называли керамику, привозимую болеарцами, «майоликой»; впоследствии за поливными керамическими изделиями Испании и Италии утвердилось название «майолики». Различались «полумайолики» — изделия с рисунком по белой обмазке кувшина, покрытые сверху прозрачной глазурью, и собственно «майолики» — изделия с росписью по непрозрачной глазури. Особым успехом пользовались испанская, итальянская, французская и голландская майолики. Искусство поливы расцвело более всего в Италии к XV–XVI вв., где в итальянском городе Фаенца на основе майолик был создан европейский «фаянс». Но вероятнее всего фаянсовые изделия вместе с майоликами пришли в Италию из Испании — родины испано-мавританской глазурованной керамики (см. о фаянсе сноску 71). Если майолика представляла из себя изделие, изготовленное из цветной обожженной глины, с крупнопористым черепком, покрытое глазурью, то фаянс уже качественно отличался от майолики. Фаянс изготовлялся из особых сортов глины, как правило, белого цвета, с примесью гипса и др. Фаянс, в отличие от майолики, имел мелкопористый, белый и непрозрачный черепок, который покрывался прозрачной глазурью. Таким образом, фаянс представлял собой дальнейший, более высокий, уровень развития керамики. На высшей ступени находился фарфор.
Отвечая тебе, мастер Врум, я не хочу сказать, что фаянс обладает какими-либо волшебными свойствами, какими, по вашему мнению, наделен фарфор. Однако фаянсу дано свойство, на мой взгляд, способное соперничать с любыми колдовскими чарами. А именно: везде, где бы он ни появлялся, фаянс пробуждает в людях особую жажду творчества и стремление передать в нем, в фаянсе, свои собственные вкусы, свое понимание красоты, свое чувство родной природы, а также веяние времени, о чем я скажу сейчас…
< image l:href="#" />Но мастер Врум перебил его:
— В том, что ты тут наговорил, есть много дельного, я признаю это. Однако поверь мне: фарфор превосходит фаянс еще и тем, что можно сделать из него.
Во дворце китайского императора стояли огромные фарфоровые корыта на трех львиных ножках — чтобы стирать в них дорогие императорские одежды.
Первыми ценителями фарфора за пределами Китая оказались персы и арабы, хоть ты и уверяешь, что они более всего ценили фаянс, и вот на праздники во дворцах арабских халифов [80] гостям выносили фарфоровые тазы такой величины и крепости, что в них вмещалось около ста килограммов всяческих сластей.
80
Халифы (от арабск. «халифа» — «преемник») — в некоторых мусульманских странах в средние века и новое время титул (чин, пост) государя и правителя, являвшегося одновременно и духовным, религиозным главой мусульман, почитавшийся «преемником» Мухаммеда (см. сноску 74). В первых государствах, образованных арабами-мусульманами после завоевательных войн, халифы совмещали в своем лице светскую (гражданскую, административную) и религиозную власть, поэтому очень часто эти восточные государства назывались в средние века «халифатами»: Кордовский халифат в Испании, Багдадский халифат в Месопотамии (совр. Ирак) и др.