Инструкция на конец света
Шрифт:
проснулась веселой и бодрой и даже предложила помочь мне с уборкой.
Да и сама я чувствовала себя лучше, чем обычно. Я не знаю, как
относиться к Вольфу и его странной жизни, но симпатия и сильнейшее
взаимное влечение заставляют разум отступить. Пытаюсь представить,
что сказал бы отец, если бы увидел, как Вольф забирает меня на
свидание? Это слишком много даже для фантазии. А что, если бы он
представился просто другом? Папа прогнал бы его со словами, что мне
нельзя находиться в обществе дегенератов.
И это в лучшем случае!
От мысли о столкновении двух столь разных миров у меня болит живот,
и я надеюсь, что папа не вернётся в ближайшее время. Вот только,
конечно, как долго мы можем протянуть здесь без воды, кондиционера,
почти без денег, без машины?
Не так уж долго.
Я иду по шоссе проверить почту, про которую я совершенно забыла в
последние несколько дней. Но часть меня хочет пойти ещё дальше,
прямо к домику Вольфа на дереве и посмотреть, там ли он. Но я не
решилась.
Открывая старый проржавевший почтовый ящик, я ожидаю найти счета
на адрес дедушки, макулатуру и рекламные листовки, приходящие
каждый день. Но на самой вершине стопки лежит какой-то конверт,
поперёк лицевой стороны синими чернилами выведен знакомым
аккуратным почерком адрес. Я беру конверт и осматриваю, мгновенно
узнав мамин почерк.
На лицевой стороне нет обратного адреса, проверяю другую сторону, но
не вижу его даже на обороте. Самое обычное письмо, на нём печать с
американским гербом, почтовый штамп с датой наверху и надпись
«Барстоу, Калифорния» над датой.
Барстоу?
Зачем ей туда возвращаться?
Это ближайший к военному посту город, в котором мы когда-либо жили.
Насколько я знаю, это не то место, куда она хотела бы когда-нибудь
вернуться. В то же время, именно там пересекаются дороги на Лас-
Вегас, Аризону, Луизиану и Мексику на юге.
Я пробую предположить, куда мама направилась бы, но не могу. Я
пытаюсь представить, как она прячется в каком-то захудалом мотеле
посреди пустыни, и это напоминает бегство девушки, которая мечтает
стать танцовщицей в Лас-Вегасе.
Тут я понимаю, что забыла как дышать, так что медленно наполняю
легкие воздухом. Потом ещё раз, пока руки не перестают дрожать.
Я хотела подождать и открыть письмо дома не на солнцепёке, но я уже
надрываю конверт, а что, если это не письмо вовсе? Что, если там какая-
то глупость, вроде рецепта любимого ананасового пирога Иззи?
Я не знаю, почему я думаю о такой возможности, но это так.
В конверте только листок в линейку, сложенный втрое. Я достаю его и
различаю нечёткие синие буквы даже сквозь бумагу. Я разворачиваю
письмо и вижу слова «Дорогие Николь и Изабель» вверху страницы.
Рядом на опушке поваленное дерево, так что я сажусь в его тень,
укрываясь от солнца, и читаю.
Я не знаю, получите ли вы это письмо. Может быть, ваш папа увидит
его в ящике и спрячет от вас. Я надеюсь, этого не случится. Я хочу,
чтобы вы обе знали, что я и не думала вас покидать. Просто мне
кажется, что прямо сейчас вам с папой будет лучше, а я пока разберусь
с некоторыми вещами. Я считаю, что мне надо сказать вам, если папа
ещё не сказал, что я не вернусь жить с вами снова. Я бы сказала вам
это лично, что я не хочу, чтобы вы питали надежды, что произойдёт
какое-то чудо, а потом ещё одно. Я приеду забрать что-то из своих
вещей может быть, но я не намерена жить в том доме.
Всё же дело не только в доме. У нас с папой более серьёзные проблемы,
и мы собираемся разводиться. Я надеюсь, что вы не впервые об этом
слышите или хотя бы думали, что такое возможно. Всё будет хорошо.
Папа вас любит и позаботится о вас, в любом случае, вы уедете из
этого дома через несколько лет. Когда я устроюсь где-нибудь, то
узнаю, когда и где мы можем встретиться. Пока что помните, что я
вас люблю, и всё это никак не связано с вами. Это моя и папина
проблема.
С любовью, мама.
Я смотрю на письмо невидящим взглядом. Всего лишь одна страничка,
написанная так прозаично, будто она рассказывает мне о походе в
бакалею. Я, конечно, допускала мысль о разводе, но я не могла
представить, что это действительно случится. До этого письма я верила,
что все наладится. Я никогда не думала, что это может случиться
всерьёз. Я пытаюсь представить, как я запросто передам письмо Иззи,
как она отреагирует, и что я буду с этим делать.
Она придёт в ярость. Может быть, убежит. И тогда я не выполню самое
важное задание, которое поручил мне папа. Я даже вообразить не могу,
как Иззи может сама о себе позаботиться на улице. Она умрёт или ещё
хуже.
Я бережно складываю письмо и кладу обратно в конверт. Встаю,
отряхиваюсь и иду по грунтовой дороге домой, в животе такой тяжёлый
ком, что его почти невозможно вынести.
Если Иззи увидит письмо, то что произойдёт? Это единственная моя
мысль. Как ответить на более сложный вопрос о маме и папе, о будущем
нашей семьи, я не могу сейчас даже предположить.