Альфред Нойес (Alfred Noyes) родился в городке Вулверхэмптон, и, видимо, горы Уэльса вдохновили его на поэтическое творчество. Сын преподавателя латыни и греческого, он учился сначала в школе, а затем в Эксетер-колледже (Оксфорд), но не закончил его. Первое собрание стихотворений Нойеса – «Ткацкий станок годов» – вышло в свет в 1902 г. Затем появились другие его поэтические сборники и романтические поэмы: «Разбойник», «Шарманка», «Селезень». В 1907 г. Нойес женился на Гарнетт Дэниэлс, от которой у него было трое детей. В 1914 г. Нойес начал преподавать английскую литературу в Принстоне.
После смерти первой жены в 1926 г. он принял католичество и вновь женился на Мэри Анджеле Вельд-Бланделл. В 1920-х годах Нойес сочинил стихотворную трилогию «Несущие факел», в которой показаны научные достижения человека в их связи с христианством. В 1929 г. семья переехала на остров Уайт, где Нойес продолжал писать эссе и стихотворения, которые составили сборник «Сад в заливе» (1939). Во время Второй Мировой войны он жил в США и Канаде, а в 1949 г. возвратился в Англию. Нойес – литературный консерватор, придерживающийся традиционных поэтических стилей. Его поэмы и стихи романтичны, цветисты и немного сентиментальны. В 1949 г. Нойез начал слепнуть и диктовал все свои последующие работы. 25 июня 1958 г. Альфред Нойес умер на острове Уайт, и был похоронен на католическом кладбище во Фрешуотере.
Из сборника «Четыре поющих матроса и другие стихотворения» (1907)
Ветер потоками мрака хлестал по верхушкам крон,Луна в облаках мелькала, как призрачный галеон.Дорога змеёй серебрилась на лоне кровавых болот,И скачет разбойник снова,Он скачет и скачет, снова,И вот прискакал он снова к таверне, и встал у ворот.На лоб надвинута шляпа, у горла из кружев пучок.Камзол – темно-красный бархат. Замша обтянутых ног.Коричневый плащ ниспадает. Ботфорты до бёдер. Мороз.Он словно в бриллиантах – мерцает,Его пистолет – мерцает,И шпага его – мерцает под сводом бриллиантовых звёзд.Подковы зацокали звонко, когда он въезжал во двор.Кнутом постучал по ставням – закрыто всё на запор.Он тихо присвистнул в окошко. Громче её позови!Ждала там хозяина дочка,Бесс, черноглазая дочка,Кто в чёрные косы вплетала алеющий бант любви.Но тайно в таинственном мраке скрипнула дверь на крыльце,Подслушивал конюх со злобой на белом, как снег, лице.Пустые глаза безумны, и запах гнилой изо рта;Он любит хозяина дочку,С алыми губками дочку,Молча, как пёс, он слушал, что нежно разбойник шептал.«Один поцелуй, моя радость, а цену назначь сама,К тебе я вернусь на рассвете, и золота будет сума;Но если погоня с дороги меня повернёт назад,Тогда лишь при лунном свете,Меня жди при лунном свете,Вернусь я при лунном свете, хотя бы разверзся ад».На стременах он поднялся, но руки их не сплелись.Она, покраснев, распустила и сбросила волосы вниз, —Чёрный каскад аромата упал ему прямо на грудь;И он целовал в лунном светеВолны его, в лунном свете,А после, коня в лунном свете пришпорив, пустился в путь.
307
Баллада «Разбойник» была впервые опубликована в августе 1906 г. в журнале «Блэквудз Мэгэзин», Эдинбург, Шотландия.
Часть II
Но нет его на рассвете. И в полдень его всё нет.Луна из рыжинок заката готова родиться на свет.Дорога, как вожжи, скрутилась на ложе кровавых болот.В мундирах своих маршируя,В красных своих маршируя [308] ,Отряд подошёл, маршируя, к таверне, и встал у ворот.Солдаты Георга [309] молчали и пили хозяина эль,Затем его дочь связали и бросили на постель.Заткнули ей рот и встали с мушкетами у окна.Там смерть была в каждом окошке,И ад в самом тёмном окошке,Ведь Бесси «дорога смерти» была хорошо видна.Солдаты над ней смеялись, решили затем припугнуть:Мушкет закрепив, они дуло направили прямо ей в грудь.«Постой на часах!» – пошутили. Мертвец ей сказал тогда —Ты только при лунном свете,Меня жди при лунном свете,Вернусь я при лунном свете, хотя бы разверзся ад.И трёт за спиною руки; верёвки, увы, крепки!И крутит до боли руки – все пальцы уже в крови!Ещё, ну ещё! Во мраке часы замедляют бег…Ударом – пробило полночь,И холодом – била полночь,И в палец ударил холод! Курок теперь мой навек!Вот в палец ударил холод! Но дальше – не протянуть!Она поднялась, хотя дуло направлено прямо ей в грудь.И пусть её слышат, бороться она не желает вновь.Дорога пуста в лунном свете,Чиста и пуста в лунном свете,Как кровь её, в лунном свете, рефреном стучит любовь.Цок-цок и цок-цок! Она слышит! Подковы так громко стучат.Цок-цок и цок-цок! Но не близко! Оглохли они, или спят!?По ленте из лунного света, по бровке крутого холма,Сюда прискакал он снова,Скакал и скакал он снова!Мундиры глядят в прицелы! А Бесси печально пряма.Цок-цок в тишине морозной! И в эхе ночном цок-цок!Всё ближе и ближе он. Светом взорвалось его лицо.Глаза она распахнула, вздохнула она глубоко…Вот палец скользнул в лунном свете,Мушкет громыхнул в лунном свете,Ей грудь разорвал в лунном свете. Ей смерть – но сигнал для него.Коня развернул он и шпорил, не зная о том, кто стоялСогнувшись, и голову Бесси в кровавых ладонях держал!И только под утро узнал он, – осунувшись, онемев,Как Бесси, хозяина дочка,Его черноглазая дочка,Любовью жила в лунном свете, но смерть обрела во тьме.Назад, обезумев, он скачет, и небу проклятия шлёт,Дорога клубами пылится, направлена шпага вперёд.Кровавые шпоры сверкают, камзол – как вишнёвый сок.От пули он пал на дороге,Упал словно пёс на дороге,Лежит он в крови на дороге, у горла из кружев пучок.
* * *
Они тихой ночью шепчут: «Вот ветер шумит среди крон,Луна в облаках мелькает, как призрачный галеон,Дорога змеёй серебрится на лоне кровавых болот,Разбойник прискачет снова,Вот скачет он, скачет снова,И вот подъезжает снова к таверне, он здесь, у ворот.И цокают звонко подковы, – он снова въезжает во двор.Кнутом он стучит по ставням – закрыто всё на запор.Он тихо свистит в окошко. Громче её позови!Его ждёт хозяина дочка,Бесс, черноглазая дочка,Кто в чёрные косы вплетает алеющий бант любви.
308
Красные мундиры – форма английских солдат.
309
Здесь: английский король Георг III (1738–1820), король Великобритании и Ирландии, курфюрст Ганноверский.
Из «Собрания стихотворений», т. 2 (1913)
Туман в низине
I
Туман в низине, дымкой слёзПуть преградил мне он.Рубина блеском или розБыл день не освящён;Туман покрыл лесистый склонУжасной пеленой,Среди покрытых снегом кронСмешался с белизной.
II
Меня он хочет обернуть,Приблизившись ко мне,Среди деревьев скрытый путьЯ вижу в тишине.И словно в тихой глубине,Таясь, они плывутВ мирах подводных как во сне,Раскинув ветви тут.
III
Туман в низине, где с трудом,На ощупь я бреду!Проплыла изгородь, кругомВсё серо, как в чаду.Дорогу в ярде не найду,Становится темней,Я наклонился на ходу,Где ветви, блеск камней?
IV
Исчез знакомый мне плетень,Любой не слышен звук.На мили растянулась тень:Казалось, мир вокругПропал в безбрежном море вдруг,И всё живое в нём.Я жизнь и смерть, мгновенье мукПознал туманным днём.
V
Огромный купол неживойМне голову сдавил,А ниже с прелою листвойСмешался липкий ил.Здесь тихо, как среди могил.Кровавых слёз потокИз сердца тишину пронзил,Или заплакал дрок.
VI
Туман в низине. В каждый крикДуши без божестваОн серой массою проник,Где вера чуть жива.Моя надежда здесь мертва,Не нужен ей полёт:Ведь небо, видное едва,Молитву осмеёт.
VII
Когда я ощупью шагал,Тьма затряслась у ног.Взлетели крылья, словно встал,Свой склеп разрушив, Бог.Я их послушать только мог…И птица-мысль мояЛетит вот также в свой чертог,В прекрасные края.
VIII
Мечтой безумца у меняВдруг осветился взор,Ворвалась улица огня,Мук и восторга спор.И моря пенистый узорПод дымчатой луной,И бесконечный звёздный хор,И солнц далёких зной,
IX
И дальше… Этих солнц туманТвой окружает свет,А запредельный океанС высот ли даст ответ?В ночи смертельной – крыльев след,Но где, я не пойму;Ты слишком быстр, и бел твой цвет,Чтоб следовать во тьму!
X
Туман в низине, но всегдаХраню в душе своейМой светлый Город, хоть сюдаИду я много дней;Туманный путь мой средь полей,Иду, чтоб не скорбеть,Средь росных тропок, среди пней,Где тьма, и жизнь, и смерть.
Японская серенада
1
Месяц молод и бел,Ивы – цвет голубой,Губы алы твоиСредь ночной тишины,И пускай что-то шепчетДалёкий прибой,Тебя брызги любви моейТронуть должны.
2
Эти капли горятКак рубин и алмаз,А угрюмые волныВ пучину уйдут.О, красавица, где быНи скрыла ты глаз,Все страданья с собоюОни унесут.
3
Пусть темны небеса,Твои ножки, как снег,Голубеют глаза,Губы маком горят.В поцелуях ночныхСтолько сладостных нег,Что ничтожнее их жемчуга и агат.
4
Облака ли пройдут,И увянет твой рот,И года пролетятБыстрой птицей веков;Или персик любвиГубы нам не пожжёт,И улыбка твояСтанет призраком снов?
5
Нет! Любовь – это нить,Что блаженства полна,Мелодичность еёТы услышишь кругом:Поцелуй прозвучит,Забурлит ли волна,Иль прижмутся друг к другуЦветы лепестком.
Уильям Блейк (1757–1827)
Уильям Блейк (William Blake), английский поэт, гравер и художник, родился в Лондоне 28 ноября 1757 г., будучи вторым сыном торговца мужской одеждой. За исключением нескольких лет проживания в Сассексе, вся жизнь поэта прошла в Лондоне. В четырнадцать лет Блейк стал подмастерьем у гравёра Д. Бейзира, работая у него до 1778 г. В 1782 г., став самостоятельным мастером, он женился на Кэтрин Боучер, которая стала постоянной помощницей в его работе. Всю свою жизнь Блейк прожил в Лондоне, здесь он писал стихи, иллюстрировал различные книжные издания, в том числе Чосера и Данте. После того как в 1784 г. умер его отец, Блейк основал типографию по соседству с семейным магазином. При жизни Блейка были изданы только два сборника стихов, к которым Блейк подготовил иллюстрации, освоив метод компоновки текста и гравюры на одной пластине: это «Песни невиновности» (1789), а затем «Песни опыта» (1794).
Он сочинил эпическую поэму «Четыре Зои» как мистическую историю, предсказывающую будущее, показывающую, что зло коренится в основных способностях человека: разуме, страсти, инстинкте и воображении. Последнее десятилетие Блейк создал живописные проекты по мильтоновским поэмам L'Allegro и II Penseroso (1816), сочинил поэму «Вечное Евангелие» (1818). В 1824 г. его здоровье начало ослабевать, и 12 августа 1827 г. Блейк умер в бедности и был похоронен в общей могиле.
Уильям Вордсворт (1770–1850)
Уильям Вордсворт (William Wordsworth), крупнейший английский поэт и лидер романтического движения в Англии, родился в графстве Кэмберленд. Он был вторым из пяти детей поверенного агента Джеймса Лоутера, 1-го графа Лонсдейла. В 1779 г. мальчика определили в классическую школу в Хоуксхеде (Северный Ланкашир). В 1791 г. Вордсворт закончил Кембридж, где занимался английской литературой и итальянским языком, а затем много путешествовал за границей, пройдя пешком почти всю Францию и Швейцарию. Во Франции он влюбился в Аннет Валлон, которая родила ему дочь Керолайн. Получив небольшое наследство, он обосновался с сестрой Дороти, постоянной своей помощницей и единомышленницей, в Дорсетшире.
В июле 1797 г. Вордсворты переехали в графство Сомерсетшир, где Уильям стал близким другом Сэмюэля Тейлора Кольриджа, жившего там. Эти два поэта вместе издали сборник «Лирические Баллады» (1798), в стихотворениях которого они стремились сблизить разговорный и поэтический язык. В 1799 г. Вордсворт со своей сестрой поселились в Грасмире (графство Уэстморленд) – «Озерном крае» Англии, где они прожили остальные годы своей жизни. В 1802 г. Уильям женился на Мэри Хатчинсон, подруге своего детства. С 1803 по 1810 годы Мэри родила Вордсворту пятерых детей, а Дороти продолжала жить в семье брата, ухаживая за своими племянниками.
После прихода к власти Наполеона, Вордсворт превратился из либерала в консерватора, стал ближе к англиканской церкви. В 1830-х годах он много путешествовал по Европе, сочинял стихи или исполнял должность государственного уполномоченного по гербовым сборам в своём графстве. В 1839 г. Оксфордский университет сделал Вордсворта почетным доктором гражданского права; в 1842 г. он получил пенсию, а в 1843 г., после смерти Роберта Саути, ему было присвоено звание поэта-лауреата. Вордсворт умер в Райдел-Маунт 23 апреля 1850 г.
Сэмюэль Тейлор Кольридж (1772–1834)
Сэмюэль Тейлор Кольридж (Samuel Taylor Coleridge), поэт, критик и философ, родился 21 октября 1772 г. в небольшом городке графства Девоншир в семье священнослужителя. В 1781 г., после смерти отца, мальчик был отправлен в школу-интернат в Лондоне. Поступив в Кембридж (колледж Иисуса) в 1791 г., Кольридж закончил его без получения степени бакалавра и сразу после окончания встретился с Робертом Саути. Молодых поэтов объединили общие политические и революционные взгляды, они создали общину свободных людей «Пантосократию», и даже женились через год на сестрах Саре (Кольридж) и Эдит (Саути) Фрикер. Но Кольридж не был счастлив с женой. С 1796 г. он пристрастился к опиуму, снимая им различные боли. В 1798 г. Кольридж в содружестве с Вордсвортом издал сборник «Лирические баллады», куда вошла его самая известная романтические поэма «Сказание о Старом Мореходе». В это же время были написаны, но изданы немного позже и другие его поэмы: «КублаХан» и «Кристабель».