Чтение онлайн

51

великолепную технику Фета, и, как все они, страдал вялостью и слабостью

формы. При этом он был настоящим поэтом, и безусловно лучшим поэтом

своего поколения. Соловьев пользовался обычным словарем романтизма, но в

его устах избитые слова получали новое значение, потому что он передавал

ими конкретные мистические факты. Поэзия Соловьева целиком мистическая и

для ее понимания необходимо постоянно помнить о его мистическом опыте.

Наиболее продуктивным периодом для его поэзии было начало девяностых

годов, когда он написал замечательный цикл, обращенный к озеру Сайма, о

котором говорил как о живом существе. Для понимания поэзии Соловьева надо

еще помнить, что, когда он обращается к озеру как к «нежной даме», говорит о

его глазах, настроениях и мечтаниях, – это не поэтическая метафора, а

подлинное чувство мистика. Поэма Три свидания– самое длинное, хотя и не

лучшее из его поэтических произведений – во многих отношениях очень

характерна для него, так как мистицизм в ней перемежается с юмористической

непочтительностью. Свое видение в пустыне он описывает языком

возвышенной мистической поэзии:

Все видел я, и все одно лишь было, –

Один лишь образ женской красоты...

Безмерное в его размер входило, –

Передо мной, во мне – одна лишь ты.

А рядом, чуть ли не в следующем четверо стишии, вернувшись в Каир,

слышит от соседа по гостинице:

«Конечно, ум дает права на глупость,

Но лучше сим не злоупотреблять:

Не мастерица ведь людская тупость

Виды безумья точно различать».

Соловьев не только юмористически обрамлял мистические стихотворения,

он написал большое количество и чисто шуточных стихов. Они очень

разнообразны и, если бы их собрать – что еще не было сделано, – мог бы

получиться хороший сборник. В нем были бы остроумные пародии, злая сатира,

притчи, русский эквивалент лимерика – во всех есть явный элемент чистого

шутовства и совершенной абсурдности. Если в поэме Три свиданияСоловьев

включал юмористический элемент в мистическое сочинение, то в одну из своих

шуточных пьес ( Белая лилия) он, наоборот, включает куски, наполненные

мистическим смыслом, придавая пьесе «второй смысл». Любовь к нелепицам

также очевидна и в его письмах, бурлящих каламбурами (он был неисправимый

каламбурист) и восхитительно неуместными цитатами. Обычно большинство

писем, написанных с целью рассмешить адресата, при публикации не

развлекают читателя, который понимает, что от него ждут смеха, а ему смеяться

не хочется. Но шутки Соловьева всегда веселят читателей, конечно, если среди

них не попадется такой, которому отвратительны все виды словесной игры, –

таким как раз был их первый читатель. Только в письмах к особо важным и

уважаемым людям (как, например, епископ Штросмайер) Соловьев удерживался

от шуток. Но и помимо нелепиц, письма Соловьева необычайно остроумны, и

читать их наслаждение. После Пушкина (у которого нет соперников) Соловьев

без сомнения лучший русский мастер эпи столярного жанра и далеко позади

третий – Чехов.

9. ЧЕХОВ

Антон Павлович Чехов родился 17 января 1860 г. в Таганроге на Азовском

море. Его дедушка был крепостнымв одном из громадных поместий

52

Воронежской губернии, но заработал деньги торговлей и смог выкупить себя и

свою семью.

Павел, отец писателя, перестал быть крепостным в возрасте девяти

лет. Павел стал купцом в Таганроге, и дела его шли хорошо.И он, и его

жена были простыми, малообразованными, очень религиозными и семейными

людьми. Больше всего Павел Чехов любил петь псалмы вместе с семьей.

В конце 90-х гг., когда Антон Чехов был уже известным писателем, Чеховы

все еще пели псалмы под руководством отца. Семья состояла из нескольких

сыновей и одной дочери. Всем им дали хорошее образование.Антона (у него

был только еще один младший брат) послали учиться в таганрогскую

гимназию. Но когда Антон Чехов был в гимназии, благосостоянию семьи

пришел конец. Строительство железной дороги через близлежащий Ростов

нанесло тяжелый удар таганрогской торговле, и Павел Чехов вынужден был

закрыть дело.

В 1876 г. он уехал из Таганрога искать работу в Москве, где учились его

старшие сыновья. Антон остался в Таганроге один. В 1879 г. он закончил

гимназию и тоже уехал в Москву к семье; там он поступил на медицинский

факультет. После обычного пятилетнего курса, в 1884 г. Антон Чехов получил

диплом врача.

Со времени переезда в Москву и до самой смерти он не расставался с

родителями и сестрой, и его литературный заработок скоро стал главной

опорой семьи. Чеховы были исключительно сплоченной семьей – случай

невероятно редкий среди интеллигенции, – и, конечно, здесь сказались

крестьянские и купеческие корни.

Сразу же по приезде в Москву Чехов начал сотрудничать в

юмористической прессе и еще до окончания университета стал там одним из

самых ценимых авторов. Поэтому, получив диплом, он не занялся врачебной

практикой, а положился на литературный труд как на источник существования.

В 1886 г. некоторые из его юмористических рассказов были изданы

отдельной книгой. Книга имела большой успех, и за ней вскоре последовала

вторая. Критики, особенно радикальные, не обратили внимания на книги