Карта русского неба
Шрифт:
– Сердца есть всегда. Ты просто оказался в неудачное для тебя время в неудачном месте. Такое бывает.
– Что ты говоришь! Творец всегда творит, в какой бы ж... то есть, в какой бы ситуации он не оказался. Он как зеркало, показывающее людям их достоинства и пороки.
– Вот я и говорю: нет здесь никого, кто мог бы в тебя всмотреться. Ну, если ты, конечно, представил, что ты - зеркало...
– Ты узко мыслишь пацан. Писатель отправляет послания на много поколений вперед. И он бьет во все колокола - чтобы, значит, самовыразиться.
– Та неправ.
– Раздумчиво произнес мальчик.
– Это с чего это ты?
– Звонарей полно. Всяк горазд звонить. Особливо на Пасху, в праздник весеннего пробуждения всего светлого. А колоколитейных мастеров, знающих секрет колокольный, почти не осталось. Ты никогда не задумывался: кто тот мастер, который отлил? Ну, в смысле, колокола твоей души.
– Я как-то больше думаю о судьбах всего человечества. Ищу сермяжную правду.
– Странный ты. Правды искать не надо, ее даже идиоты знают. А надо почитать колокололитейного мастера, который вложил в тебя секрет.
– Простоты.
– Ты о чем?
– Да так… о своем, сокровенном. О простоте нашего бытия, которая проглядывает сквозь сложности понимания.
– Мне кажется, вы, взрослые, специально придумываете лабиринты и заморочки, чтобы не видеть правды.
– Ты говоришь о бытовой правде. А писатель сообщает правду художественную. Сочиняет вымысел, над которым и плачут, и смеются. Моя сверхзадача - использовать свой колок... тьфу - то есть, талант. Так значит, моим почитателем ты не будешь...
– Почему. Ты умрешь. Случайно найдут твои рукописи, восхитятся, издадут. Ты получишь посмертную славу. Хотя бы из любопытства твои сказки прочитаю и я. К тому времени я наверняка научусь читать.
– Я не пишу сказок. Я - серьезный литератор.
– Жаль. Я сказки люблю. С приключениями.
– Не. Я так мелко не плаваю. Не хватало мне еще стать сказочником.
– Вот если бы ты умел сочинять сказки, я может у тебя и остался бы. А так - прощай...
И мальчик, насвистывая, двинулся дальше.
– Эй, пацан!
– Окликнул его писатель.
– Не свисти, денег не будет.
Как много незнакомых слов, подумал мальчик. Без этих самых бенек жил - и все было не так и плохо. А придут беньки - неизвестно что принесут...
И мальчик ничего не ответил писателю.
– Вот, хорошо!
– Удовлетворенно произнес тот.
– Состоялась моя творческая встреча с моим будущим читателем. Лиха беда начало!
Музыка, подумал мальчик, как-нибудь обойдется без твоих этих бенек. Уж не знаю, право, буду ли я читать, но писАть - на за какие коврижки!
В следующей деревне обитал алкоголик. Ему повезло, ибо вымершие его земляки некогда промышляли винокурением, и после них осталось зелье. Остатки жизни алкоголик посвятил уничтожению стратегических запасов. Впрочем, таковому занятию он отдавался и до напасти, изничтожившей односельчан. Отсюда вывод: алкашей никакая зараза не берет. Здоровье у алкоголика оказалось крепким, другой бы пять раз загнулся от цирроза печени или какой-нибудь язвы. Этот человек явно оказался в нужное время в нужном для него месте.
– Здравствуй!
– Радостно воскликнул мальчик, завидев алкоголика.
Тот приподнял голову, попытался проморгаться, скуксился, неопределенно произнес:
– О! Белочка.
– Я не белочка. Я мальчик.
– И мальчики кр-р-рававые в глазах...
– Где кровь?
– А?
– Очнись, дядя.
– Подожди, видение...
– Алкоголик налил стакан. Опрокинул в глотку, при этом донеслись утробные звуки. Улыбнулся как младенец, протер красные глаза, сфокусировал взгляд на пришельце.
– Ага. Ты - реальность. Угадал?
– По- честному, не знаю.
– Значит, не уверен.
– А ты?
– А я - пью.
– Почему?
– Пытливо испросил мальчик.
– Я пь-и-ию потому что мне стыдно за нашу с-т-тр-р-ану.
– А почему тебе за страну стыдно?
– Потому что в ней пь-и-ют. И вообще - за дер-р-ржаву обидно.
– Замкнутый круг.
– Петля Мёбиуса. Закон Вселенной. И кстати: разве ты не знаешь, что истина в вине?
– Чьей вине?
– Не чьей, а в каком. Алкоголь - аква вита, вода жизни. Омар Хайям это очень даже хорошо понимал.
– Но ты же не всегда пил.
– Когда-то я был учителем. Географии. А потом пришлось пропить глобус.
– Чего?
– Глобус не бывает "чего". Это модель нашей планеты.
– Понятно. Ты значит планету пропил.
Алкоголик налил чуть больше половины стакана. Заглотнул. Крякнул. Глаза его просветлились. Теперь уже он закусил. Луковицей. Затянул:
– А-а е-если б было море во-о-одки, стал бы я-я-я под... Стоп! Какую планету? Глобус - не планета. Это модель планеты.
– А что такое - модель?
– Ну-у-у... как бы типа то что есть на самом деле. Только ненастоящее.
– Так ты своим ученикам объяснял?
– Я рассказывал ученикам об устройстве нашей планеты. О том, какие чудеса бывают на Земле, какие народы на ней обитают, о морях, реках, горах, землетрясениях и прочих катаклизмах.
– Как интересно! И ты все это знаешь?!
– Забыл. Давно это было.
– Я понял, ты - модель человека.
– Почему...
– Потому что ты ненастоящий. Ты типа человек.
– Я - типа?
– Возмутился алкоголик. И гомерически рассмеялся. Когда истерика прошла, он ударил себя в грудь и гордо произнес: - Глупь несуразная. Да перед тобой самый человечный из всех людей.
– Из всех?
– Конечно! Вся мировая литература воспевала алкоголь в разных формах. Даже Иисус наш Христос на свадьбе в Кане Галилейской превратил воду в вино. Заметь: не вино в воду, а наоборот! А ты говоришь: модель. Как учитель географии в отставке ответственно заявляю: мировая экономика держалась и все еще держится на торговле вином и… прочей всякой дури. И даже более того: все революции начинались после того как правящий режим вводил сухой закон. Вот.
Мальчик не стал доносить алкоголику о том, что де ему известен секрет колокольный. Наверняка данному, с позволения сказать, человеку эта тема неинтересна.