Летят наши годы
Шрифт:
– Слышишь?
– тормошу я его.
– Не знаю, тезка... Вряд ли... Не очень хочется показываться... таким.
Последние слова Николай выговаривает с трудом, медленно, сопротивляясь и все-таки уступая одолевающей его слабости. Дело у него, очевидно, не только в ногах, что-то посерьезнее.
– Брось ты, пожалуйста, выдумывать.. Сам не поедешь - за шиворот увезем!
Какое-то время, мне кажется, он не слышит меня совершенно - карие, глубоко посаженные глаза становятся вялыми, на побледневшем лице ярче обозначаются крупные веснушки. Не зная, чем помочь, чувствую себя беспомощным, оживленно несу какую-то околесицу...
Проходит все это довольно быстро, широкие губы Николая обретают присущую им твердость, взгляд - ясность,
– Бывает у меня иногда это, - устало говорит он и решительно опирается на палку.
– Все, пошли.
– Может, еще посидим?
– Нет, прошло. Пойдем. Мне там помощницу отпустить нужно. Ей скоро в школу.
– Настёнку?
– Я невольно улыбаюсь, вспомнив бойкую тараторку.
– Мы с ней уже познакомились.
– Вечером с Машей познакомишься. С женой, - объясняет Николай, беря меня под руку.
– В город к сыну уехала.
– И это знаю. Кто она, кстати, у тебя?
– Ну как кто? Человек.
– Голос Николая теплеет.
– Знаешь, есть такая высокая должность - офицерская жена? Сегодня здесь - завтра там. Чемодан сложила, и пошел дальше... Весь тебе тут и уют и покой. Зато чтоб муж всегда в порядке был. С иголочки...
– Нелегкая должность.
– Очень нелегкая... Я бы каждой, кто за офицера выходит, медаль "За отвагу" давал.
Говорит он все это серьезно, без улыбки; так же, не улыбнувшись, чаще всего молча, наклоном головы, отвечает на приветствия встречных - болезнь сделала его еще более сдержанным.
Идем медленно, мелкими частыми шагами; рука Николая то едва касается моей, то, словно теряя опору, поспешно и тяжело налегает.
– Обычно-то я лучше хожу, - не очень уверенно говорит Николай.
– Это сегодня что-то...
Настёнка встречает нас на пороге, с гордостью докладывает:
– Устряпалась, дядя Коля! И суп готов, и мясо готово. Понравится вам вот посмотрите!
– А сама поела?
– Да разве стряпуха голодной останется?
– Настёнка явно подражает кому-то из взрослых, ямочки на щеках становятся глубже.
– Ну беги тогда, спасибо.
– А у меня еще времечко есть. Вы сейчас обедать станете? Так я на стол соберу.
Николай снимает шляпу, я убеждаюсь, что темный чуб его все такой же густой, без единого седого волоска. Как по-разному метят нас годы!
– Ну, ну, без разговоров, - командует Николай, отбирая у меня пальто. Сейчас он держится на ногах увереннее, оставил даже палку. Это, наверно, правда, что дома помогают и стены, в данном случае не только в переносном, но и в прямом смысле.
– Проходи, я сейчас.
Дом, кроме кухни, состоит из двух комнат - довольно вместительной столовой, в которую я вхожу, и, видимо, спальни, дверь в которую задернута портьерой.
Любопытствуя, прежде всего подхожу к книжному шкафу, смущенно крякаю: на самом видном месте, явно не по рангу, стоят несколько моих книжек. Лучше посмотрим радиопрограммы - целый ворох их лежит на ореховой крышке мощной "Беларуси". В мелких рябоватых строчках выделяются красные карандашные пометки: концерт, концерт...
– Ой, не спутайте тут чего-нибудь, дядя Коля сердится!
– предупреждает Настёнка, расставляя на столе тарелки.
Слышно, как на кухне, что-то роняя, добродушно чертыхается Николай, Настёнка всплескивает руками, бежит на помощь.
– Нашел!
– Николай входит в столовую с бутылкой коньяку.
– С тех пор, как Валька Кочны приезжал, осталось.
– Как же ты такое добро столько времени держал?
– смеюсь я.
– Некому. Третий год - ни капельки.
– Николай огорченно вздыхает. Предупреждали - еще хуже может быть.
– Теперь я побегу, дядя Коля, - говорит Настёнка, поставив на стол блюдо с моченой антоновкой, в последний раз по-хозяпскп оглядев стол.
– Спасибо, Настёнка. Вечером обязательно приходи - тетя Маша приедет.
– А как же - по-соседски. Приятного вам аппетита.
Светлые непоседливые косички мелькают в дверях, потом в окне, выходящем в коридорчик; стукает щеколда.
Не поднимаясь со стула, Николай нажимает перламутровую клавишу приемника, кажется, что прямо из-под нее возникает необыкновенно чистая, грустная и лихая одновременно мелодия.
Широкие брови Николая сдвигаются и тут же удовлетворенно разглаживаются.
– Сарасате... "Цыганские напевы"...
– Микола, - дослушав музыку, спрашиваю я, - почему ты все-таки не стал музыкантом? Мы ведь тебя никем другим и не представляли.
– Кроме меня, - спокойно говорит Николай.
– Нет, правда?
– И я серьезно. Любить музыку - это еще не значит быть музыкантом... Плохоньким не хотелось, их и без меня много. А хорошим - вряд ли бы стал.
– Кто ж это заранее определить мог?
– Я.
– Карие глаза приятеля смотрят пытливо.
– Удивляешься?... А все просто. Можно восхищаться "Войной и миром". Или "Тихим Доном". Но не обязательно пытаться написать их самому. Важно, что они есть...
– Но почему ты тогда военным стал?
– А вот это не случайно.
– Николай говорит убежденно, как о хорошо продуманном.
– Ты на войну с "белым" билетом ушел, по-моему?
– Так то война.
– Что ж ты тогда удивляешься, что я военным стал?
На здоровье никогда не жаловался. Гимнаст, неплохо стрелял. Комсомолец. Это с одной стороны. А с другой - вспомни, и в какое время мы кончали десятилетку? Финская, Гитлер уже на всю Европу визжал. Кому же было в армию идти, если не таким, как я?
Взгляд у Николая сейчас прямой, ясный.
– Войну я закончил командиром полка, потом кончил академию. И совершенно искренне тебе говорю: не мыслил себя вне армии. Если б не это, конечно...
Широкие, мужественные губы Николая отвердевают.
– Как же это у тебя случилось?
– Ты стихи Семена Гудзенко помнишь? "Мы не от старостг умрем, от старых ран умрем..." Настоящие сти-
хи. И не у одного у меня, дружище, ноют старые раны.
Иногда не только ноют - подножку дают!..