Марина Цветаева. Письма 1933-1936
Шрифт:
Разъяснять это утверждение — заходить в философские дебри, примите на веру и просто увидьте, что такова вся моя природа и природа всех поэтов <приписка снизу: всякого поэта>. Без «преувеличения» не было бы не только ни одной поэмы, — ни одной строки.
И еще одно: для меня, когда люблю и благодарна, все слова малы*, не только «для меня», а всякое слово, даже «Бог» безмерно меньше чувства, его вызывающего, и явления, его заслуживающею <приписка сверху: рождающего>.
Не перехвалишь. Не переславишь.
Пальцев одной руки хватит чтобы перечислить людей, к<отор>ым я в жизни благодарна, Волошин один из них, я не могу неполной хвалы. Опять-таки: делайте пометку, какую угодно, вплоть до: «автор явно бредит», сражайтесь своими средствами, опровергайте, но дайте мне сказать. ДОсказать.
Если этот мой вопль до Вас дойдет, давайте следующее. Чтобы не расширять объема, выпустимте Макса и собак [203] , вот уже <пропуск> стр<аницы>. И еще <.> И все в порядке.
203
Фрагмент очерка «Макс и собаки» был оставлен редакцией (Современные записки. 1933. № 53. С. 225–227) (СС-4. С. 197–199).
Моя просьба, чтобы с <пропуск> стр<аницы> до конца, не пропуская ни одной строки, ибо конец для меня — главное, тут я только окончательно и разыгралась.
— Простите за огорчение с письмом Сабашниковой, я* в нем неповинна, ни в огорчении ни в письме —
В Вашей искренней заботе <сверху: искренности Вашей защиты интересов> о читателе никогда не сомневалась, так же как в искренности Вашей попытки со мной сближения, но <сверху: только> Вы переоценили мою уступчивость — как я* — Вашу настойчивость, окончательность Вашего неприятия моего Макса в Революцию — я убеждена была, что стою перед неколебимым решением, — что же мне оставалось как не: проглотить?
Моя уступчивость была только столбняком отчаяния.
Итак, попробуем по настоящему. Я всё сказала.
Всего доброго
МЦ.
Печ. впервые. Письмо (черновик) хранится в РГАЛИ (ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 24, л. 2–3). По сравнению с оригиналом, в черновике имеются разночтения.
38-33. Я. Вассерману
<После 29 мая 1933 г.>
Сначала эпиграф (Гейне — Вассерман) [204] .
204
Эпиграф к первой части романа Вассермана «Этцель Андергаст» (без указания автора) первая строка стихотворения Г. Гейне «Nachtgedanken» («Ночные мысли») из его книги «Neue Gedichte» («Новые стихотворения», 1844): «Denk ich an Deutschland in der Nacht…» («В ночи я думаю о Германии…»).
Если бы Гейне этого не написал (прокричал) Это было бы здесь, здесь был бы другой / тон. Ибо Гёте не мог написать о Германии то же стихотворение, что и Гейне.
Насилие уже от эпиграфа. Нет одного, который в ночи вслушивается в Германию, которая в ночи ничего не слушает.
Так начинается эта удивительная книга, я чуть было не написала — восходит: как некое черное солнце — что так и есть.
Потом — перелом.
1 часть человеческая мощь, вторая — великое дело социализма [205] .
205
Этцель Андергаст, герой романа, по ходу действия из романтического юноши превращается в борца за свободу и справедливость.
И как же мал Ваш могучий Этцель, как он <?> возле своего живого дуба.
Ваш Этцель должен кончить выстрелом, да, рухнуть даже физически. Почему Вы похоронили его живым вместе с мертвой матерью. Ибо мертва Ваша София Андергаст, — за то что она так молода и со всеми зубами — мертва с самого начала, как только она ушла от детей. Вспомните Анну Каренину. Либо она не была матерью (и даже женщиной), либо Вы имеете к истинной матери определенное отношение. Мать, которая всегда отсутствует (Каспар Хаузер) [206] .
206
Каспар Хаузер (Гаспар Хаузер) — юноша, которого нашли ребенком в 1828 г. под Нюрнбергом. При нем была записка с указанием года рождения и имени Отличался крайней неразвитостью. В 1833 г. убит неизвестным злодеем. Я. Вассерман посвятил ему кишу «Gaspar Hauser oder die Tr*gheit des Herzens», 1908 («Гаспар Хаузер, или Леность сердца»). См. также письма к О. Обри (1935) и А.С. Штейгеру от 15 сентября 1936 г.
Почему книга называется «Леность сердца», чья же? Все избегают? Почему не «Трусость», Глухота. Каждое заглавие должно само собой рождаться у предполагаемого читателя,
<Адрес:>
Reclam Str. 42
Verlag S. Ficher [207]
Leipzig
Мысль о Я<кобе> Вассермане.
Ваши люди сверхмощны. Сверхмощь есть пра-мощь: природная мощь. То, что мы называем нормальным размером есть только наша вырождавшаяся природа. Сверхчеловек (как все Ваши) есть только истинный человек. Теперь, после сработанных двух великанов, обратно — к «Фаберу» [208] . Нет, в Фабере они всё еще не доведены до нормальных размеров, всё еще обужены. Это как если бы Вам говорили: вот человеческая мерка, ничего кроме. И Вы прилаживаете, хотя это не прилаживается. «Эуген Фабер» звучит уже как Этцель Андергаст (NB! и совершенно неоправданно, т. е. это болезненно Вам — великаны — герои мстят свои нормальным размерам:
207
Verlag S. Ficher — издательство в Берлине, где печатались романы Я. Вассермана.
208
«Faber oder Die verlorenen Jahre» («Фабер, или Потерянные годы», 1924) роман, завершающий цикл «Der Wendekreis» («Поворотный круг», 1920–1924).
— Так это совсем не люди!
— Однако.
— Так это то ли ангел, то ли…
— Стало быть.
— Какими же словами он описывает тогда ангела, если…
— Слова приходят вместе и от ангела Так это не немец
— А вы действительно полагаете, что есть немецкий человек, русский человек и т. д.? Русские, евреи, немцы — да, но понятие человек различно от русского и т. д. А тем более — немецкий, русский, еврейский ангел.
Немецкие, русские и т. п. собаки — да. Породы — да. Характеры — да.
Люди — нет.
Быть человеком значит быть богоподобным.
Впервые — НЗК-2. С. 404 406. Печ. по НЗК-2. Письмо написано на немецком языке.
Наброски письма к немецкому писателю Якобу Вассерману с отзывом о его романе «Этцель Андергаст» (1931).
39-33. В.Ф. Зеелеру
Clamart (Seine)
10, Rue Lazare Carnot
10-го июня 1933 г.
Многоуважаемый Владимир Феофилактович [209] ,
Обращаюсь к Вам с большой просьбой: выдать мне деньги с тургеневского вечера по возможности сейчас же [210] . О моем крайне-бедственном положении знают Бальмонты [211] , и Вам его в любую минуту подтвердят. Да и не только Бальмонты.
Вторая просьба в картах d’identit* [212] , которые меня крайне тревожат, время идет, у нас был чиновник из Префектуры, а о свидетельствах Союза Писателей ни слуху ни духу, я совершенно не знаю, что мне делать, но одно знаю с совершенной ясностью, что никогда у меня не будет 200 фр<анков>, чтобы заплатить за себя и мужа, если свидетельства не поспеют вовремя [213] . Да даже и ста.
209
Описка Цветаевой в отчестве адресата. Правильно: Феофилович.
210
Торжественное собрание, посвященное И.С. Тургеневу, состоялось 10 июня 1933 г. в Сорбонне. В.Ф. Зеелер был председателем оргкомитета. Вечер проводился в рамках Дня русской культуры с концертным отделением и носил благотворительный характер (Хроника, II. С. 440). Сохранилась расписка о получении Цветаевой денег.
Париж, 1933 года Июня 10 дня выдал эту расписку Правление Союза русских литераторов и журналистов в том, что сего числа получал<а> от него ссуду в сумме ста пятидесяти франков, каковую обязуюсь возвратить Союзу при первой возможности.
По доверенности матери своей Марины Цветаевой дочь ее. Ариадна Эфрон (СС-6. С. 665).
211
Бальмонты. — Поэт К.Д. Бальмонт и его жена, Елена Константиновна Цветковская (см. коммент. 9 к письму к В.Н. Буниной от 11 февраля 1935 г.).
212
Удостоверения личности (фр).
213
Каждый иностранец, живущий во Франции, обязан был иметь carte d’identit*. Эти карты были трех видов: 1) в 100 франков, 2) в 20 франков, 3) бесплатная (выдавалась «участникам великой войны, состоявшим в рядах французских полков»). Без свидетельства от Союза писателей Цветаева с мужем могли получить только удостоверение первого вида, так как на удостоверение за 20 франков имели право лишь «1) студенты или учащиеся учебных заведений не профессионального характера. <…> 2) журналисты и писатели, состоящие в союзе иностранной прессы журналистов, или в соответствующих синдикатах». Carte d’identit* была действительна на два года (Русский альманах. Под ред. кн. В. А. Оболенского и Б.М. Сарача. Paris. 1930. С. 69).
Если Вам трудно письменно, изъясните, пожалуйста, моей дочери на словах, В ЧЕМ ДЕЛО И ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ СВИДЕТЕЛЬСТВА ПОЛУЧИТЬ.
Писала Вам о том же четыре дня назад.
Уважающая Вас М. Цветаева
Впервые — ЛО. 1990. С. 106. СС-7. С. 441–442. Печ. по СС-7.
40-33. В.В. Рудневу
Clamart (Seine)