МУЗЫКАНТ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ
Шрифт:
а посещавшие его люди.
См.: Стечкин В. Павел Судоплатов – терминатор Сталина. – М.: Яуза,
2005, с. 221–223.
5. ЛОГИКА ПРОТИВ ВОЛЬПИНА (добавление к «Быть
может выживу»)
Слова отца, врезавшиеся мне в память лет сорок тому назад, были
примерно такие: <<Я ПРИПЕР ЕЕ К СТЕНКЕ, И ОНА
ОТВЕТИЛА: «Я НЕ ЧЕЛОВЕК, Я ТРУП».>> Кто-то, очень
близкий отцу, оказался сексотом.
Долгое время я не знал даже, к какому году следует отнести этот
эпизод. Наконец, в 2001 году в переданном мне письме моего отца
И.Л. Кушнеровой от 19 сентября 1949 г. я обнаружил упоминание
о «трупе». («Труп вернулся и хочет восстановить отношения со
мной».)
Зная из книги «Избранного» А.С. Есенина-Вольпина, что он был
арестован 21 июля 1949 года, я, руководствуясь банальным
здравым смыслом, сделал вывод о том, что вспышка и разрыв
отношений с «трупом» произошли вскоре после ареста Вольпина.
Этот вывод напрашивался сам собой. Раз человек арестован,
значит, кто-то на него донес; узнав об аресте, – решил я – отец
вычислил стукача и «припер к стенке».
Эта ТРИВИАЛЬНАЯ логика в ситуации с Вольпиным
неприменима.
Вольпина посадили не ПОТОМУ, ЧТО на него кто-то донес, а
ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ скомпрометировать Локшина. Поэтому
столкновение с «трупом» следовало с самого начала искать во
времени, ПРЕДШЕСТВУЮЩЕМ аресту Вольпина. И оно
действительно там обнаруживается!
Цитирую:
<<В июне [1949 года] мы [т.е. В. Прохорова и мой отец] не
виделись, а в июле Шуру [Локшина – моего отца] случайно
встретила на концерте моя сестра Люба. Я тогда болела гриппом.
Узнав об этом, Шура страшно взволновался и пообещал прийти.
Во время нашей, как оказалось, последней встречи он был очень
беспокоен, У НЕГО ДЕРГАЛОСЬ ЛИЦО, И ОН ТАК СТРАННО
НА МЕНЯ СМОТРЕЛ, КАК БУДТО Я ЛЕЖАЛА В ГРОБУ. Я ЕГО
СПРОСИЛА ОБ ЭТОМ, О ПРИЧИНАХ ЕГО ДОЛГОГО ОТСУТ-
СТВИЯ, ВСПОМНИЛА НАШИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ БЕСЕДЫ,
СКАЗАЛА, ЧТО ВСЕГДА БУДУ ИХ ПОМНИТЬ. ШУРА ОТВЕ-
ТИЛ, ЧТО НИЧЕГО ОСОБЕННОГО В НАШИХ ВСТРЕЧАХ НЕ
БЫЛО. >>
См. Прохорова В. Трагедия предательства/ Российская музыкальная
газета, 2002, №4.
Как я полагаю, причина «дергающегося лица» и « долгого
отсутствия» (а также ясно выраженного нежелания продолжать
«замечательные беседы») – это случившееся перед встречей с
Прохоровой окончательное выяснение отношений и разрыв с
«трупом». Итак, наиболее вероятное время для данного события –
начало июня 1949 года. (Замечу, что упомянутому событию
наверняка предшествовал какой-то период накапливающихся
подозрений.)
11.01.2008
P.S. Любопытно, что несмотря на свою довольно обидную
реплику, мой отец через сестру Прохоровой был в сентябре 1949
года приглашен в ее дом, и встречи продолжались (см.
цитированную выше статью Прохоровой).
Глава III. ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПУБЛИКАЦИИ
Эта глава посвящена, в основном, моему школьному учителю
истории и литературы, диссиденту Анатолию Якобсону,
трагически погибшему в 1978 году.
К моему величайшему сожалению, Якобсон и его бывшая жена
Майя Улановская всегда были горячими сторонниками Веры
Прохоровой.
Материал этой главы знакомит читателя с образом мыслей и
действий моих непримиримых оппонентов.
1. КТО ЛУЧШЕ РАЗБИРАЕТСЯ В СТУКАЧАХ?
В 2003 году, уже после того как я ответил Прохоровой на все ее
обвинения в адрес моего отца (см., например, [1]), в издательстве
ИНАПРЕСС вышла очередным дополненным изданием книга Н. и
М. Улановских «История одной семьи». В этой книге подруга
Прохоровой Майя Улановская, ВИДЕВШАЯ МОЕГО ОТЦА
ВСЕГО ОДИН РАЗ В ЖИЗНИ НА КОНЦЕРТЕ, называет его
«сверхъестественным злодеем» и «нелюдем», который – после
концерта – «кланялся, как заводная игрушка», и т.д. и т.п. Читая
текст Улановской, я поначалу поверил в искренность ее ненависти
к моему отцу. (Впоследствии, однако, эта моя уверенность сильно
поколебалась.) Приведу теперь, в качестве примера, один
превосходный пассаж (стр. 244):
<<Несколько лет назад в Иерусалиме побывал Р. Баршай и
пригласил меня на свой концерт, чтобы поговорить о Локшине.
Опасаясь, что от меня через русский журнал, где впервые были
напечатаны эти воспоминания, пойдут порочащие музыканта
слухи, он напомнил мне за кулисами, что «гений и злодейство –
две вещи несовместные», а Локшин – гений и потому не мог быть
стукачом. «Я кое-что понимаю в музыкальных гениях». – «А я
понимаю в стукачах».>>
Однако, вот что пишет по сходному поводу госпожа Улановская,
когда дело касается ее самой: (см. книгу А. Якобсона «Почва и
судьба». Вильнюс – Москва, 1992, с. 342):
<<В первом же письме ко мне из Черняховской спецпсихбольницы
(от 4.8.70) Григоренко выразил полное понимание моей вспышки
<…>[Читатель, я надеюсь, понимает, что, находясь в психушке,
выражать какие-либо сомнения и подозрения было невозможно. –
А.Л.]. Однако, в своей книге «В подполье можно встретить только
крыс…» (Нью-Йорк, Детинец, 1981, стр. 674–675), вспоминая о
собрании в своем доме, он придал этому пустяшному эпизоду
крайне зловещий смысл, намекая на мои связи с КГБ. Все попытки
объясниться с Григоренко лично или через прессу ни к чему не
привели.>>
Интересно, а Григоренко понимал что-нибудь в стукачах?
* * *