Письма к дочери. Слова, которые обнимают
Шрифт:
P. S. Все нуждаются в личном пространстве. Взгляни на человека, сделав шаг назад.
Чтобы защитить себя и не ранить другого, нужно уважать личные границы друг друга.
Возраст. Не старость, а зрелость
Моя единственная и неповторимая доченька, в последнее время я, глядя на тебя, все чаще удивляюсь. Кажется, ты родилась только вчера, но, взглянув, я замечаю, как быстро ты выросла. Тебя наверняка посещают такие же мысли, когда ты смотришь на меня. Мама сильно постарела, не правда ли? Скажу честно: я тоже замечаю это и часто удивляюсь, когда смотрю на себя в зеркало. Ведь время действительно бежит быстрее, когда становишься старше.
Знаешь, есть фильм «Венди», который рассказывает о детстве и взрослении. Это пересказ известной всем нам истории о Питере Пэне с точки зрения Венди. В начале фильма есть сцена, где трое детей перед сном разговаривают со своей мамой.
— Мама, какое у тебя было самое большое желание в детстве?
— Побывать на родео.
— А о чем ты мечтаешь сейчас?
— Хорошо воспитать вас, моих деток, чтобы вы выросли счастливыми, — вот и все!
— Неправда!
— Со временем все меняется, мечты — тоже. Мне пора идти. Спокойной ночи, люблю вас!
После того как мама вышла из комнаты, Джеймс и Дуглас заговорили:
— Чем старше мы становимся, тем меньше у нас желаний. С тобой будет так же.
— Это не так! — Венди в знак протеста громко закричала. — У меня будет другая жизнь!
В этой сцене заложена основа фильма — мысль о том, как мы смотрим на взросление и старение.
Старение в буквальном смысле означает разрушительные изменения систем и функций организма. Одного взгляда на себя будет достаточно, чтобы заметить, как дух молодости постепенно покидает тело. Тусклая кожа, глубокие морщины, седеющие и редеющие волосы — не самое приятное зрелище. Видя подобную картину изо дня в день, тебе тяжело с ней смириться, и каждый раз желание отвести взгляд становится только сильнее.
Маму это тоже не обошло стороной. Несколько лет назад я каждый день до рассвета училась, чтобы стать сертифицированным специалистом. Вот мне уже перевалило за сорок, но я готовилась к экзаменам так усердно, как не готовилась к ним, учась в старшей школе. Ты даже не представляешь, как сильно у меня болела голова и как изматывала подготовка, которая почти не имела никакого отношения к моей основной специальности. Однако только через боль и упорство можно достигнуть результатов. Я помню, как гордилась тем, что за два года получила два сертификата, сдала письменный тест и практику на высший балл. Это обучение я начала по совету твоего дяди. Затем мой брат, которому тоже было за сорок, предложил мне сдать экзамен еще сложнее, мотивируя это тем, что, раз мне удалось сдать один экзамен на самый высокий балл, почему бы не ответить на очередной вызов. Но в какой-то момент мой мозг закричал: «Стоп! Пора дать отдых голове».
После экзаменов впервые за долгое время я решила посетить парикмахера, и тот удивился, что у меня неожиданно появились седые волосы, которых раньше вообще не было. Для кого-то эта история может показаться забавной, но для твоей мамы тогда это был настоящий шок. Меня охватила печаль. В тот момент мне было уже за сорок, и седые волосы в этом возрасте вполне естественны, но принять данный факт оказалось очень непросто.
Но если посмотреть правде в глаза и задуматься, старение — необязательно плохо. В мире существует закономерность: когда мы что-то теряем, взамен всегда получаем что-то новое. Конечно, очень грустно осознавать, что каждый прошедший год напоминает нам о прощании со своей безмятежной молодостью. Однако с возрастом на ее место приходят мудрость, спокойствие и стабильность. Прибавляя год или два к своей жизни, мы набираем и бесценный опыт, который обогащает нас и делает мудрее.
Изначально представление о том, что молодость — самое ценное, появилось на Западе. На Востоке, напротив, старость всегда ассоциировалась со зрелостью и мудростью. Конечно, старость не делает нас автоматически мудрее и осознанней. Ничего в мире не достигается без усилий, поэтому я надеюсь, что вы сохраните в своих сердцах мысль о том, что молодость прекрасна сама по себе, а зрелость — это всегда результат тяжелых стараний.
Представьте, как печально не иметь в старости ничего, что говорило бы о вашем длинном жизненном пути, кроме возраста. Возраст не ограничивает нас. Поэтому давайте стремиться жить так, чтобы фраза «возраст — это всего лишь цифры» давала нам надежду, а не просто кратковременное утешение.
Верди, известный итальянский композитор XIX века, написал оперу «Фальстаф» в возрасте восьмидесяти одного года. Эта музыка — отражение его поздних жизненных прозрений и нескончаемых амбиций. Она считается одним из шедевров, произведением искусства, содержащим в себе высшую степень мироощущения и художественного совершенства композитора. Писатель Сервантес сочинил «Дон Кихота», которого еще называют истоком современного романа, в возрасте шестидесяти восьми лет (да к тому же в тюрьме с плохими условиями содержания). А Питер Друкер, знаменитый американский ученый в области менеджмента, читал лекции до девяноста двух лет. Вот тебе и пример фразы «возраст — это всего лишь цифры».
Старение начинается не тогда, когда появляются морщины и седина, а когда теряешь любознательность, страсть и мечты. На самом деле в молодости твоя мама не испытывала трепета по поводу взросления, наоборот, я очень переживала на этот счет. Но теперь, когда мне за сорок, я оглядываюсь назад и понимаю, что с возрастом мы приобретаем больше, чем теряем. Безусловно, это стало возможным благодаря испытаниям в молодости. Получается, старость — это не противоположность молодости, а, наоборот, созревший сладкий плод, который мы выигрываем, только пройдя через путь юности. Поэтому хочу тебе сказать: старение — это процесс взросления и становления достойным человеком, а не просто констатация факта, что вы становитесь старше.
С возрастом наше тело и разум наполняются жизненным опытом, который мы выбрали сами. Может быть, именно поэтому говорят, что, взрослея, мы должны всецело брать ответственность за себя и свои действия. В бесконечном течении времени мы переживаем, учимся, сожалеем и размышляем о многом в нашей жизни. Как мать я хочу, чтобы ты не просто стала старше физически, а выросла как личность. Я люблю тебя, дочка. Помни: ты сможешь оставаться красивой и притягательной даже спустя многие годы!
P. S. Не подчиняйся цифрам, моя доченька!
Молодость прекрасна сама по себе, а зрелость — это всегда результат тяжелых стараний.
Расставание. Чтобы увидеть мерцающие звезды, нужна темнота
Привет, дочка. Я так рада, что сегодня ты вернулась домой целой и невредимой. Сложно передать, что я чувствую, когда наблюдаю за тем, как ты справляешься с болью разлуки. Это тяжело, правда? Говорят, невыносимо встречаться с тем, кого ненавидишь, и больно расставаться с тем, кого любишь. А может быть, нас ранит не сама разлука, а наше нежелание проходить через нее?
В реальном мире не существует прекрасных расставаний. Как бы нам ни хотелось закончить все на замечательной ноте, это — лишь наше желание. Разлука всегда несет с собой страдания. Даже если расставание стало правильным выбором для обоих, любому человеку будет тяжело и больно смириться с ним.
В буддизме существует слово «айбэцурику», означающее «боль от расставания с любимым человеком». Но здесь речь идет не только о расставании с возлюбленным; это неизбежная часть любых отношений, будь то семья или друзья. Трудно найти слова, чтобы выразить те страдания, которые мы испытываем после разлуки с любимым человеком или после его смерти. Поэтому вполне логично, что чем больше вокруг любимых людей, тем чаще придется испытывать боль и сложнее искать способы справиться с ней.