Как наклевывают птицы вишни,Те, что всех других спелей и слаще,Так твои податливые губы,Знаю я, давно не без изъяна.Все же я тянусь к ним, безрассудный,Забывая старую науку,Что наклеванная птицей вишняСохнет и твердеет по наклеву,А у косточки - совсем у сердца - Есть уже легчайший привкус тленья.1959
Разрозненная тайна
МОИМ ДРУЗЬЯМ
258
Я не улавливаю знаковИных, неведомых миров,Мой путь с другими одинаков,Я тоже им идти готов.Но, принимая непреложностьНазначенного мне пути,Я верю все-таки в возможностьДо невозможного дойти.Пусть ранит этот путь камнями,Но я зато богат поройТаинственными черепками,В пыли подобранными мной.Какой чудеснейшей амфореИз неизведанной страны,Сплетаясь в редкостном узоре,Принадлежать могли они?Перебирая их несмело,Твержу я в помыслах моих:Как хороша должна быть в целомРазрозненная тайна их!1964
259
Как пароход подходит к пристани,Неспешно замедляя ход,И всматриваешься все пристальнейВ тот край, что пред тобой встает - Так я гляжу в недоуменииНа берег странный и чужой,Что в неизбежном приближенииСейчас встает передо мной.Какие-то струятся тени там,Какие-то скользят лучи,Но в смутном их нагроможденииМне ничего не различить.И лишь одна (прозреньем, бредом ли?)Надежда промелькнет подчас,Что кто-то, мне пока неведомый,На сходнях руку мне подаст.1964
260
Ужель я землю посетил,Чтоб, уходя, сказать «не знаю!»И стать одной из тех могил,Что здесь от края и до края?Иль, может быть, как та пчела,Что потрудилась над цветамиИ каплю меда унеслаВ далекий улей за холмами - Так и душа моя возьметС собой в далекую дорогуТот все-таки душистый мед,Что здесь собрал я понемногу.О нет, не знанье! Лишь намек,Предчувствие, догадки... Что-то,Чем я разбогатеть не мог...Но, может, хватит для полета?1964
261
Пусть не душа, пусть слабое дыханье,Пусть только затуманено стекло,Но все-таки мое существованьеКаким-то дуновеньем процвело.И, может быть, среди далеких странствий,На рубеже какого-то путиСмогу я на туманное пространствоСвои инициалы нанести.И стану наконец самим собою,Тем, кто познал, что совершилось с нимИ кто пока заботливой судьбоюОт непосильной радости храним.1962
262
Это лучшее, что мне дано:Благодатное мое незнанье!С ним я, даже падая на дно,Страшного не вижу расстоянья.Думаю: а может быть, меняМурава внизу спокойно приметИль парить я буду, чуть звеня,Сохранив свое земное имя.Ну а если даже разобьюсь -Может, это тоже не смертельно?Может, легким облаком взовьюсьВ синеву отчизны запредельной?О, как это хорошо: не знать!Мир надежд тогда неиссякаем!Значит, есть и будет что понять,Если мы сейчас не понимаем!1964
263
Сижу в кафе весною,Сижу ничуть не пьян,Стоит передо мноюНа блюдечке стакан.Стакан простого чая,И, для других незрим,В нем ложечкой мешаетЗалетный херувим.И чай мой все крепчает,Меняет цвет и вкус,И вот уже не чай он - Нектар для жадных уст.Я пью его, пьянея,И я пою, пою,И с песнею моеюВ совсем ином краю.Но спала наважденьяВзметнувшая струя,В немом недоуменьиСижу, очнувшись, я.И чай в моем стакане,Как ложкой ни мешай,Не жгучий и не пряный - Обыкновенный чай.Когда ты мне солгало,Проклятое стекло?Когда ты просиялоИ песней обожгло?Иль в этот вот бесстрастныйИ равнодушный миг,Когда я так напрасно К твоим краям приник?Ах, я судить не смею(Сужу - так на авось…),Ведь в маленьком кафе яВсего лишь мелкий гость.Уйду и перестану(Так проще, может быть!)Из страшного стаканаВ недоуменьи пить.1962
264
Хотел бы я (мы все в мечтахХудожники своей судьбы!),Чтоб на моих похоронахХотя б один ребенок был.Чтоб он смотрел по сторонам,Обрядом строгим не смущен,И то, что огорченье нам,Как некий праздник принял он.Как праздник воссиявших риз,Свечей, взлетающих кадил,И золотое слово «жизнь»Один ничем не заглушил.1964
265
Как трудно на живой душеНосить мертвеющее тело,Душою даже хорошеть,А тело знать окаменелым.А в юности, наоборот,Душа за ним не поспевала,И если подытожить счет - Побыть вдвоем пришлось им мало.Почти во всем, всегда, вездеИх разлучало расстоянье,И слишком кратким было здесьИх благодатное слиянье.1962
266
Мы ангелам не молимся совсем,Мы, с детством распростясь, о них забыли.Мы лишь тогда дружили с ними все,Так радостно, так хорошо дружили.А между тем, он так недалеко,Наш позабытый ангел! Он пороюИ просто и легко (почти рукой!)Коснется нас и нашу жизнь устроит.Но мы не замечаем, и пойми:Ему, наверно, все-таки обидно,Что вот он здесь, проходит меж людьми,А им его не слышно и не видно.Поговорим же с ним хоть иногда,Его почуя верное соседство,Без громких слов, без тайного стыда - На языке утраченного детства.1962
267
После смерти будет по-иному,Новым зовам будем мы послушны,И, наверно, ко всему земномуСтану там я вовсе равнодушным.Буду вспоминать без сожаленья,Без тоски, без радости, без болиВсе улыбки, все прикосновенья,Все земные воли и неволи.Лишь одно (я тайно в том уверен)Сердце сладкой потревожит болью - Это горсть земных стихотворений,Окрыленных строчек своеволье.Встречный ангел мне легко ответит,Объяснит волнующее чудо:«Это потому, что строчки этиБыли на земле уже отсюда!»1964