ЖАНРЫ

Северные архивы. Роман. С фр.

Юрсенар Маргерит

Шрифт:

реодетую в мужское платье. Из-за этого эпизо­

да шекспировской комедии он потерял свой

пост и затем долго оставался в более низком

ранге. Снова войдя в милость, он командовал

кораблем, перевозившим войска во время Вели­

кой войны: лавирование между островами и ри­

фами Эгейского моря создавало у него

впечатление, что он «щекочет Смерти сиськи».

Но Смерть оказалась доброй девахой: в Пари­

же, куда он приезжал долечивать малярию, я

довольно часто видела в 1916 году этого мрач­

ного приземистого человека, внешне холодного,

а, точнее, замкнутого, ровным голосом расска­

зывавшего об ужасах Галлиполи *. После переми­

рия он вышел в отставку и уединился в

маленьком городке на Юго-Западе вместе с кра-

333

соткой, давно у ж е очаровывавшей его во время

увольнений.

Мишелю нравится в Феесе, куда в течение не­

скольких лет он приезжает лишь тайком, где ни­

кто не думает о том, что надо бы отремонтировать

фасад, и где только барон, который любит садов­

ничать, заботливо ухаживает за жалкими и без­

вкусными куртинами. Этот дом мало похож на

феодальные замки, тем не менее оснащен словно

крепость, где только и заняты тем, что отбивают

нападающих: на веранде установлена подзорная

труба. Едва в глубине аллеи засекают упряжку на­

доедливого соседа или соседки, все бросаются

врассыпную до тех пор, пока чужаки не отправ­

ляются восвояси, оставив визитные карточки. Хо­

рошо еще, если злополучный посетитель не

слышит из-за двери нелестные замечания, а из

шкафа внезапно не раздается взрыв хохота. По

уграм занимаются выездкой лошадей, предназна­

ченных для Генриха V, а по вечерам развлекаются

всякими невинными играми. Баронесса всегда вы­

игрывает, когда надо найти спрятанный предмет.

Она направляется к нему уверенным шагом, ведо­

мая, как она говорит, «кем-то». Она гадает на кар­

тах и искусно плутует, если надо избежать

опасного сочетания карт.

В Лондоне Мишель с огромным интересом при­

сутствовал на многочисленных гипнотических се­

ансах. Однажды вечером, когда знаменитый

Питман выступал на сцене большого мюзик-холла,

гипнотизер, как и принято, обратился к добро­

вольцам из зала. На Мишеле остановился власт-

334

ный взгляд, и он почти автоматически поднялся по

ступенькам просцениума, но дальше последовал

поединок. Молодой человек почувствовал, что го­

тов подчиниться непонятной силе: он хотел усту­

пить, но сопротивлялся помимо воли, отвечая на

пристальный взгляд гипнотизера таким же при­

стальным взглядом. Он уверял, что до этого вече­

ра никогда не понимал, какова магнетическая сила

глаз, не только преломляющих свет и отражаю­

щих предметы, но и свидетельствующих о тайной

мощи души, которая только в них и выражается.

В течение десяти минут Питман пытался побороть

волю Мишеля, потом жестом отослал незнакомца:

— Не поддается. Следующий...

С тех пор Мишель заметил, что у него тоже,

правда, в меньшей степени, есть дар чародея. Во

время вечерних сеансов в Феесе он гипнотизиру­

ет всех, кроме барона, который никогда на них не

присутствует. Мари Атенаис отказывается верить,

что она поддается гипнозу. Чтобы доказать ей это,

он снова усыпляет ее и заставляет снять ботинки

на пятнадцати пуговицах и фильдекосовые чулки.

Проснувшись и застыдившись своих голых ног,

баронесса с криком убегает.

Кажется, что унаследованные от цыганских

предков способности позволяют Мари Атенаис ви­

деть призраков. По вечерам, гуляя в парке, она час­

тенько встречает два привидения. Были ли это

призраки прошлого, как она полагала, или призра­

ки будущего, что сегодня кажется мне более веро­

ятным? Во всяком случае, одно привидение еще

могло бы испугать, но два привидения, прогуливаю-

335

щиеся под ручку по аллеям, вызывают улыбку, как

вызывали улыбку родословные барона, хотя и по­

длинные. Воображение большинства людей не за­

ходит так далеко.

Тем не менее именно в Монте-Карло, где Ми­

шель и Берта в 1 8 8 9 году снимали маленькую

виллу, баронесса самым блестящим образом про­

демонстрировала свой провидческий дар. Она

приехала туда на несколько недель навестить зятя

и старшую дочь. Габриель, вторая дочь, в тот мо­

мент внушала ей серьезное беспокойство. Моло­

дая женщина разводилась с мужем, богатым и

скупым лилльцем, владельцем знаменитых теплиц,

предпочитавшим цветы женщинам. Красивая и

спортивная, как и ее сестра, умеющая быть эле­

гантной и жить на широкую ногу, Габриель не

нуждается в муже, который тратит на уголь день­

ги, предназначенные на ее туалеты. Эти новости

омрачили жизнь в Феесе: барон никогда на них не

намекает, Мари Атенаис, снисходительная к лю­

бовным фантазиям, тем не менее — благочести­

вая христианка, и развод, эта совсем еще новая

форма бунта, ее шокирует. Изменяет Габриель му­

жу или нет, в сущности, не так уж важно, но то,

что г-н М. (я изменяю его инициал) и его жена

перестают жить вместе и носить одну и ту же фа­

милию, оскорбляет материнские чувства Мари

Атенаис, она думает о Габриель с тревогой и раз­

дражением.

Около часа ночи на вилле в Монте-Карло суп­

руги дремлют в спальне на втором этаже. Мари

Поделиться с друзьями: