Из камня создал я кумира,И с ароматами кадилЯ все дары земного мираУ ног бесчувственных сложил.В часы тоски ему я выдалВсе, чем кощунственно грешил,Но был к мольбам безмолвен идолИ скорбь души не усладил.Он принимал мои молитвы,И фимиамы, и цветы,Не усмиряя дерзкой битвыНа играх шумной суеты.Больнее жгли меня страданья,Чернее хмурилися дни,И в горький час негодованьяЯ перед ним задул огни;Сорвал убор с него блестящий,Цветы и жертвы разметал, —И прахом жизни настоящейЕго бессмертие назвал…И что ж! Едва холодный каменьРазбил я в мертвые куски, —Как в нем зажег и жизнь, и пламеньМоей озлобленной тоски!..
1893
ЦВЕТЫ
Прими мои цветы — невинный дар полей,Они еще полны, как память, аромата;На них слеза росы, на них тепло заката…Прими мои заветы — дар памяти моей!Когда они, склонясь покорно к увяданью,Опустят лепестки узорные свои, —Прими их смерть, как жизнь, внимая ихпрощанью,Дыханием своим их стебли напои.И знай, что для тебя цветы иные всходят, —Иные, полные бессмертной красоты, —И в песни нежные любовь их переводит…То — память о тебе!.. Прими мои цветы!
1893
БЕЗУМНЫЙ
Он мрачен был. По бледному челуКатился пот холодными струями.Он все пытал безумными очамиДалекую загадочную мглу.И вдруг, подъяв измученные руки,Он лепетал невнятные слова,В них слышался и смех тяжелой муки,И гордый вопль земного торжества!Во глубине страдальческого взораВдруг вспыхивал мятущийся огонь,Как яркий блеск ночного метеора…Он прижимал горячую ладоньК своей груди, как будто бы старалсБиенье сердца буйного унять…В незримое ль проникнуть он пытался,Иль зримое стремился разгадать?
1893
БЕГЛЯНКА
От полуночи весеннейДо ликующей зариКто-то в дверь мою стучится:Отвори да отвори!Голос жалобный лепечет:"Путь мой вьюга замела,Буря вызвала до светаИз родимого угла.У меня огни сиялиИ дымились алтари,И дышали ароматомРозы в пурпуре зари…Но померк мой рай лучистый,Потускнели небеса,И земной развеял опытНеземные чудеса…Обессилена борьбою,Я несу в твой уголокСветоч, бурею задутый,И увядший свой венок.Если есть хоть искра в сердцеБлагостыни и любви,Ты дохни — и мертвый факелНовым светом оживи!Если слезы состраданьяТы сберег от черных дней,Их росою жизненоснойНа цветы мои пролей…И роскошно, и душистоЗацветет венок, и вновьСтанем лирой пробужденнойСлавить счастье и любовь…”Муза плачет, Муза дрогнетЗа порогом в час ночной…Что ж я дверь не отворяюТоропливою рукой?Что ж к отвергнутой беглянкеЯ навстречу не спешу,Не прошу у ней надеждыИ забвенья не прошу?…В сердце тихо, как в могиле,Стынет кровь, хладеет ум…Слезы высохли от знояРанних грез и поздних дум.
1893
ПОСЛЕ ГРОЗЫ
Вечером темным, грозою взволнованный,Ожил заплаканный сад;Ветки друг к другу в объятья склоняются,Тихо вершины шумят.Точно друзья после бури промчавшейся,После мучительных лет,Листья друг друга лобзают с рыданием,Шепчут горячий привет.Сердце поверило ласкам несбыточным…Чудятся гордым мечтамВстречи счастливые, речи свободные,Гимны правдивым борцам.Вспомнилось все, что забыто, что молодо,Всё, чем когда-то дышал:Первой любви обаяние нежное,Первая жажда похвал,Тихая ночь над столицей уснувшею,Милые лица вокруг,И недосказанной речи пророческойСердцем дослушанный звук.
1893
ЧУДОВИЩЕ
Зловещее и смутное есть что-тоИ в сумерках осенних и в дожде.Оно растет и ширится везде,Туманное, как тонкая дремота…Но что оно? Названья нет ему…Оно черно, но светит в полутьмуНеясными, свинцовыми очами,И шепчется с вечерними тенямиНа языке нам чуждом, потомуЧто смысл его загадочен и страненИ, как мечта, как тень, непостоянен.Оно старей, чем солнце и луна…И нет ему ровесников и сверстниц,И в сумраке неосвещенных лестниц,У тусклого, прозрачного окнаОно стоит, и вдруг стремится выше,Услышав шаг иль кашель, точно вор…Глядит в пролет, и дышит в темной нишеИ слушает унылый переборГлухих шагов по ступеням отлогим,Ужасное своим молчаньем строгим!..Бледней известки выбеленных стен,Под сводами больничных коридоровОно блуждает, полное измен…Отчаянье и страх недвижных взоровУстремлены с мольбою на него…Но, не щадя на свете никого,К мольбе людей и к воплям равнодушно,Оно скользит печально и воздушно…То слушает, как прядает струяИз медных кранов в звучные бассейныШироких ванн… То сном небытияОно лежит, белея, и кисейныйЕго покров недвижим… Перед нимГорит свеча, и желтый воск бескровнейЕго чела… То веет гробовымБезмолвием в притворе, над часовней…Но что оно? Названья нет ему!Кем вызвано? Когда и почему?Оно не раз преследовало смутноИ наяву, и в тихом сне меня…Оно везде, во всем, ежеминутно,И в сумраке, и в ясном свете дня…Оно дрожит в лохмотьях, на соломе,При ночнике… Рыдает в мертвом доме,И, грустное, за стенами темниц,Оно поет о воле невозвратной,А иногда весною ароматной,При ласковом мерцании зарниц,Оно мечтой мгновенною несется…Похитив жар двух любящих сердец,Иронией над клятвами смеетсяИ ревностью мстит счастью наконец!
1893
* Как стучит уныло маятник, *
Как стучит уныло маятник,Как темно горит, свеча;Как рука твоя дрожащаяБеспокойно горяча!Очи ясные потуплены,Грустно никнет голова,И в устах твоих прощальныеНе домолвлены слова.Под окном шумят и мечутсяВетки кленов и берез…Без улыбок мы встречалисяИ расстанемся без слез.Только что-то не досказаноВ наших думах роковых,Только сердцу несогретомуЖаль до боли дней былых.Ум ли ищет оправдания,Сердце ль памятью живетИ за смутное грядущееПрошлых мук не отдает?Или две души страдающих,Озарив любовью даль,Лучезарным упованиемMoгут сделать и печаль?
1893
* Я сказки медленней пишу, *
Я сказки медленней пишу,Чем жизнь свою переживаю.Я насладиться не спешу,Но каждый час и день — страдаю.Кто много чувствовал, томуСудьба дала волненья множить,И жизни суетную тьмуПытливым разумом тревожить.И, если жизнь течет ровна,Как усыпленная волна,Не зная шума дикой бури, —Душа тоскует и зоветК своей безоблачной лазуриГрозу и тучи непогод…
1893
СНЕГУРКА
Весной мне снился сон чудесный:Живей струилась в сердце кровь,И ты, мой ангел поднебесный,Сулила счастье и любовь.Цвел майский вечер, я был молод,Я верил клятвам, жизнь любяПрошла весна… В природе холод,И холод в сердце у тебя!И что же! Тонкою иглоюЖивописующий морозВсё то, чем грезил я весною,На стекла дивно перенес.Тут всё: прозрачные ущелья,И лес у белого ручья,И ты, в жемчужном ожерельи,Снегурка бледная моя…
1893
* Не знаю почему, но только мне легко, *
Не знаю почему, но только мне легко,Как после долгого, тяжелого рыданья.Пусть счастье и любовь умчатся далеко, —Я больше не хочу ни счастья, ни желанья…Я грустно примирен с тяжелою судьбой,Как робкое дитя с испугом и тревогой…В грядущее ль смотрю — и жизнь передо мнойУныло стелется знакомою дорогой.Лишенья и борьбу, утраты и печальЯ вынес на щите, как черную добычуИз битвы пламенной — и, озаряя даль,Не юность, не друзей — забвение я кличу…
7 марта 1894
ВСЁ TАET
Все тает, все каплет, все тает!..Снега помутнели, и с крышиСеребряный дождь упадает…Всё тает… все тише и тише!Последние слезы морозаРумяное солнце лобзает,Последняя зимняя грезаЗвенит и дымится — и тает!Всё тает, как сны пред рассветом,Как вздохи глубокой печали…Леса почерневшим скелетомНавстречу весне закивали!И, внемля весеннему бреду,Яснее на синем простореЗаря торжествует победуИ ропщет бурливое море…Всё тает… но грустно и больноВнимать пробужденному шуму…Встречая весну богомольно,Я тяжкую думаю думу, —Всё тает, надежды и годы…И память о милом когда-то,Как лед пробужденной природы,Растает… уйдет без возврата.И дружба, как счастье, не вечна,И сердце, как слезы, остынет,И всё, что лелеем сердечно,Усталую память покинет!..