ЖАНРЫ

Страх и другие языки любви
Шрифт:

Твари в их снах — тоже те еще мудаки.

Конечно, поначалу кошмар пугал. Для любого было бы тяжело оказаться на кукурузном поле, лишенном красок, насколько хватает глаз — а тогда это было недалеко: в семь лет Элиа были довольно низкого роста, и стебли возвышались над ними, сухие листья шуршали на свистящем ветру.

С каждым возвращением сна они видели всё больше. Темно-серое небо, нависшее с угрозой дождя, бескрайне простирающееся за ровными рядами кукурузы. Болото, окаймляющее края поля, с черепами, свисающими с мрачных деревьев, словно клятва, от которой Элиа не сбежать. Вода такая черная, что они не уверены, есть ли у нее дно. Ветхая, выветренная теплица с гниющими растениями, разбросанными среди разбитых горшков и сгнивших половиц.

И поместье, неуместное посреди умирающих стеблей, высокое и широкое, без единого признака жизни.

От этого у Элиа сводит зубы.

Во сне они бегут. Они не знают почему; они ничего не видят. Но кажется, будто они существуют в разное время, заброшенные в сон в двух одновременных точках: первая — чтобы наблюдать, воспринимать странное окружение, которое мог породить только их спящий разум. И вторая — когда их сердце бешено колотится, ноги стучат, а позади нет ни звука, ни движения. Они уже летят сквозь кукурузное поле без каких-либо воспоминаний или причин.

Они знают: там что-то есть. Что-то, что наблюдает. Что-то, что преследует. Что-то, что поджидает их в каждом раунде этого повторяющегося адского пейзажа.

И когда Элиа просыпаются, вырванные из сна чем-то неуловимым, они могут разглядеть существ в углу своей комнаты. Даже когда монстры снова превращаются в тени. Даже когда ужасающие фигуры растворяются в халате, висящем на спинке двери, в компьютере на столе, в зеркале, прислоненном к стене... Элиа знают, что существа там. Мелькают на краю зрения Элиа и ускользают вместе с остатками сна.

Когда-то монстры приводили их в ужас. Заставляли рыдать и трястись в детской постели, метаться, заматывать руки и ноги в простыни и дергать, пока они не могли пошевелиться. Слезы заливали их щеки, лицо опухало, пока цирковые котята на обоях возвращались к безобидному пастельному оттенку. Даже тогда они знали, что что-то наслаждается вкусом их мучений, их страданий... они просто не знали, что именно.

Сон всегда один и тот же: постоянная угроза чего-то, даже если Элиа не могут дать этому имя. Даже если им не причиняют вреда. Они чувствуют, как оно приближается с каждым разом, волосы встают дыбом на затылке, пока что-то невидимое дышит им в спину. Холодок пробегает по позвоночнику, но после него им всегда становится странно тепло.

Невозможно предсказать, когда сон вернется снова. Он затаился, как свернувшаяся змея, готовая к тому моменту, когда Элиа ступят на неверный путь. Поначалу он приходил лишь раз или два в год, подкрадываясь, как какая-то годовщина. Так редко, что Элиа забывали о нем, за исключением нескольких дней после его появления, когда они пытались стряхнуть паутину, оставшуюся в голове.

Но потом сон стал приходить чаще. Жестче, быстрее, с деталями, которые цеплялись за Элиа, как водоросли, обвивались вокруг их плеч и тянули на дно. Неважно, что они пробовали: изнурение, миллиграммы мелатонина, даже легкий дурман алкоголя, когда они стали постарше. Кошмар приходил всё равно, с нарастающей силой, пока даже мысль о сне не стала внушать Элиа страх.

Он настигнет их в любую ночь. Элиа знают это так же, как знают всё из своих снов: связанной, укоренившейся памятью, которая проникает в костный мозг. Марафон, начавшийся в детстве, подходит к стремительному, пугающему финалу, финишная черта находится вне досягаемости, а пасти монстров щелкают у самых пят. Как будто с каждым годом они росли вместе, и крошечный зверь за спиной Элиа разворачивался во что-то великолепное и ужасающее.

А теперь Элиа нужно беспокоиться еще и о Майкле, и раздражение вспыхивает, когда они стягивают рабочий фартук. Они угрюмо едут домой в конце дня. Злятся, готовя ужин, и приходят в ярость, смотря телевизор, отвлекаясь от ярких красок на кошмар, таящийся за закрытыми веками. Это скорее чувство, чем что-либо еще: ползущие мурашки по рукам. То, как сводит их лопатки при малейшем звуке.

В конце концов, сон так же неизбежен, как и сам кошмар. Они ловят себя на том, что засыпают не раз, подбородок клюет, ни кофе, ни твердый как камень диван не помогают Элиа бодрствовать. Все усилия тщетны, так же неотвратимы, как их собственная голова, и именно изнеможение от этой истины наконец отправляет Элиа в сон.

Ничто не движется. Ни один стебель кукурузы: ни одно животное не снует по земле. Даже угрожающие серые облака в мире снов затаили дыхание.

В ногах у Элиа возникает позыв бежать, но Элиа отвлекаются на детали: линии на листьях стали четче. Ветерок приподнимает спинку рубашки Элиа, развевая подол и принося с собой запах гниющих фруктов.

Что-то изменилось. Что-то не так, разум Элиа мечется между вариантами, пока стебель кукурузы не оставляет сухой порез на их пальцах.

Теперь их разум бодрствует, работая по логике реального мира. Они не должны оставлять следов на грязи; сломанные стебли приведут эту тварь прямо к ним. Элиа протискиваются между отмирающими стеблями, стараясь не поднимать пыль, пробираясь боком сквозь ряды.

Нет никакого фонового шума. Воцаряется жуткая тишина, и их ноги двигаются быстрее, хрустя по мусору, пока они пробираются сквозь стебли. Им не убежать от него. Они знают это так, как могли бы знать только они, потому что уже были здесь. Потому что каким-то извращенным образом они связаны с этим сном и этими существами так, как не может быть связан никто другой.

Их мозг, должно быть, создал этот камень — потому что там, где когда-то был пустой ряд земли, внезапно появляется валун, достаточно большой, чтобы они могли за ним спрятаться. Ничто не говорит о том, что они должны: ни запаниковавших животных, ни ощущения погони, но они знают лучше, обходя глыбу кругом и низко пригибаясь, когда камень начинает пульсировать под их руками.

Он кажется... настоящим.

Они отшатываются. У него есть текстура, температура, прохладная шероховатость под ладонями — не то расплывчатое чувство, которое сопровождало каждый их прошлый визит сюда.

Ужас вбивает кол в их ноги. Если это реально... Они не могут пошевелиться, не могут думать, но пока они паникуют, гудящая энергия приближается. Их глаза скользят по рядам кукурузы, ожидая, что что-то прорвется сквозь них, но они заставляют себя оставаться на коленях. Борются с собой, чтобы не позволить прохладному, влажному ощущению земли под коленями заставить их закричать.

Они задерживают дыхание. Почему — они не уверены, но это единственное, что заставляет их не двигаться. Гул приближается, заставляя полевых мышей носиться по дрожащей земле. Дальше по линии верхушки стеблей начинают расходиться волнами, пока между ними не появляется монстр.

Визг скребется в горле Элиа, задушенный сжатым языком. Они не могут смотреть прямо на существо, потому что оно меняет форму с каждым взглядом, полное угрожающих обещаний. Огромное в один момент и едва больше них самих в следующий. У него шесть ног — потом две — потом три, тело пронзено осколками стекла, которые превращаются в лижущее пламя, светящийся череп, прежде чем он погружается в бесконечную тьму.

Существо принимает форму смеси всех ужасов, которые только могли себе представить Элиа. У него нет глаз: только глубокая расщелина там, где должен быть рот. Оно не обращает внимания на Элиа, шагая между рядами кукурузы. Пауки снуют между его ребрами, рот расширяется по всей спине, прежде чем зубы внутри расшатываются и падают на землю.

Поделиться с друзьями: