Убийство в заброшенном поместье
Шрифт:
– Никогда? Это как фотографическая память? – спросила Тула.
Джо почесала нос. Она никогда не любила этот термин.
– Это не совсем так работает. Я могу процитировать почти все книги, которые я прочитала, но что-то должно меня на это спровоцировать. Внутри меня нет поисковой программы. Но…
Она посмотрела на вересковую пустошь, на пологие холмы, темные от мокрых зимних сорных трав.
– Это очень напоминает мне стихотворение «Черный дрозд»:
… там старый дрозд, костляв и мал, с взъерошенным крылом, отважный дух свой воспевал в растущем мраке том [33] .33
Стихотворение известного английского писателя Томаса Харди («Тэсс из рода д’Эрбервиллей»); впервые было опубликовано 29 декабря 1900 года. Приводится в переводе Александра Ситницкого. – Прим. пер.
А поместье – оно напоминало мне «Грозовой перевал», и «Джейн Эйр» тоже. Слова просто приходят, и я их соединяю.
– И ты правда ничего не забываешь? – Лицо Тулы внезапно просияло, как под лучами вырвавшегося из-за туч солнца. – Невероятно!
Джо слегка поежилась.
– Возможно. Но из-за этого всегда так тесно. Иногда одиноко.
Тула подошла поближе, словно желая защитить Джо.
– Одиноко – как это?
– Система несовершенна, – пожала плечами Джо. – Иногда связи между словами не вполне реальны, просто у меня появились ассоциации. Но иногда я вижу связи, которые недоступны другим людям. Или я их нахожу гораздо быстрее. И хотя я никогда ничего не забываю, другие люди склонны забывать. Часто я все еще нахожусь в воспоминаниях, которые для других людей давно исчезли.
Джо засунула пальцы под мышки. Несмотря на солнечный свет, холод начинал просачиваться под одежду. Появились неприятные мысли, и Джо захотела сменить тему.
– В день убийства Сида ты говорила насчет какого-то происшествия в Абингтоне, не так давно. Поджог и что там еще?
«Отличная смена темы, Джо», – подумала она. Но Тулу это нисколько не расстроило.
– О да! Ужасное дело. Убитого звали Дуглас, он был из местных. Его отец оставил ему в наследство гараж. Если б я встретила этого Дугласа сейчас, то я бы сказала, что он тот еще делец и интриган, если ты понимаешь, о чем я. Но ты же знаешь – вырос здесь, все его знают. Никто и слова против него не скажет. Ну и о мертвых плохо не говорят.
– Я думала, просто что-то подожгли.
– Да. Самого Дугласа. Точнее, машину с ним внутри.
– Вот дерьмо. – Джо попыталась не обращать внимания на картинку, что подсовывал ей мозг. – Кто это сделал?
– Вот тут и начинается чехарда, – сказала Тула. – Взяли в Ньюкасле парня, не могу его имя припомнить. Джек, что ли. Оказалось, они угоняли машины, а в гараже у Дугласа прятали их. Как-то уж случилось, этот напарник, Джек, его и поджег. Сидит теперь за убийство. Непредумышленное.
Джо обработала данные: непредумышленное убийство, или убийство по неосторожности, представляет собой акт убийства человека. Непредумышленное означало, что он не собирался убивать – это и есть по неосторожности. Но все указывало как раз на намерение.
– Это ужасно.
– Еще как. Жестоко и мстительно. Такое не может здесь случиться, особенно с теми, кого ты знаешь.
Джо понимала это чувство, но, похоже, здесь все знали друг друга. В Чикаго или в Бруклине все было по-другому. Да, Джо знала своих ближайших соседей. Но вот она уехала из страны, и никто ничего не заметил. Она подумала, что так ей больше нравится. И, если рассуждать логически, это заставило ее снова вспомнить об Эвелин.
– Кто-то же должен был знать Эвелин. Я имею в виду, кто-то дружил с ними, верно?
Они подошли к небольшому возвышению на тропинке, откуда открывался неплохой обзор. Зеленые и черные холмы, смятые, подобно складкам на постельном белье, небо как море, с огромными серыми волнами. Папоротник, вереск и длинные тени, и тут и там яркие отголоски заката.
Тула одарила ее широкой улыбкой.
– Так вот все с неба и свалится, милая.
– Нет, все не так! Ты вот знаешь, где работал отец жертвы убийцы. Кто-то может знать и об Эвелин.
– Ага. Роберта Уилкинсон, – сказал Тула, и Джо вздрогнула. Первое впечатление о себе она сумела испортить.
– Точно. Да. Я просто набираюсь смелости поговорить с ней. Черт, я еще даже кровельщикам не звонила.
– Ты шутишь! Джо, это обязательно нужно сделать! У нас всю весну дожди льют.
– Знаю, все знаю.
Они подошли к каменным ступеням, ведущим от тропинки к улицам Абингтона. Джо уже согласилась поужинать в «Красном льве», но все же после планировала вернуться в коттедж.
– Мы можем по дороге зайти в «Сэйнсбери»? Мне нужно купить сыр и вино.
После трех миль по раскисшей дороге, похода в магазин и сильного ветра Джо очень хотела оказаться поближе к огромному камину в пабе. И чтоб рядом стоял бокал с чем-нибудь бодрящим. Тула остановилась передать покупки Бену, и тот довольно театральным жестом указал в сторону дальних кабинок. Джо проследила за его пантомимой и увидела мужской затылок и слишком уж знакомые растрепанные волосы, неумело собранные в пучок на макушке. И по стечению обстоятельств (к тому же Тула только что громко произнесла имя Джо) Гвилим повернулся и помахал им.
– О боже мой, – вымолвила Джо, но Гвилим уже устремился к ней с энтузиазмом золотистого ретривера.
– Знаю – я должен был позвонить, но вы же сказали, что ехать не так уж и далеко.
Джо облизнула губы. Да, это были ее слова.
– Тула, – сказала она, потому что Тула с радостным видом и не думала от нее отходить, – познакомься с Гвилимом.
– Да, и добро пожаловать! – Тула едва ли не обняла его. – Джо так много о вас рассказывала!
– Итак, как видите, у меня есть аккаунт на каждом из этих сайтов, посвященных поиску по родословным, – принялся рассказывать Гвилим.
Далее он объяснил, как провел перекрестный поиск по семье Дэвис в своем архиве, просмотрел две библиотечные базы данных и посовещался с коллегами, прежде чем решил лично приехать в Абингтон. Но тот факт, что он проделал все это за последние тридцать часов для почти совершенно незнакомого человека, означал, что это вовсе не была поездка в исследовательских целях. И то, что Тула с трудом сдерживалась, чтобы не захихикать, отнюдь не помогало.
– Это… много, – сказала Джо. Потому что, по правде говоря, она была поражена.
– О, дальше еще интереснее! – Гвилим достал свой ноутбук и развернул его к компании. – Вы говорили, что у Уильяма и Гвен Ардемор не было детей, верно? Что ж, прочие Дэвисы размножались прекрасно. Их генеалогическое древо напоминает живую изгородь из ивы.
Джо никогда не видела живую изгородь из ивы. Но, судя по схеме, это означало очень много детей.
– У каждого члена семьи Дэвис было более пяти детей, вплоть до Гвен, Эвелин и их брата Роберта. – Гвилим использовал нож для масла в качестве указки. – У Роберта было одиннадцать детей, вот они все здесь. У Гвен не было ни одного. Это говорит о том, что кто-то был бесплоден, и я предположил, что это Уильям. Сифилис, понимаете? В те времена он был у всех мужчин.