Чтение онлайн

* * *

А зачем, действительно, человеку, имеющему сотовый телефон, таксофонная карта?.. Нелогично как-то. Сотовая связь не особенно дешева, но, безусловно, удобна. На связи владелец аппарата находится всегда: дома, на даче, в автомобиле, на рыбалке, даже в туалете. Ему нет никакой нужды суетиться с картой и искать телефон-автомат. Он вынимает из кармана или из сумочки или снимает с брючного ремня изящную и почти невесомую игрушку и небрежно тыкает пальцем в клавиатуру. Телефон негромко мурлычет, нежно светится дисплеем, и счастливый обладатель сотовой связи -- в эфире.

Игорь Строгов купил таксофонную карту. Даже две. В отличие от подавляющего большинства малоимущих граждан, которым сотовый аппарат не по карману, он давно уже привык к этой простой, удобной и надежной игрушке. (Эй, господа операторы сотовой связи! Зашлите денежку -- рекламу, блин, вам за просто так делаем.) Строгов сжился с телефоном, относился к нему как рабочему инструменту... и все же купил таксофонную карту... Зачем? Почему?

Затем и потому, что Игорь Васильевич считал, что звонки из уличных телефонов "анонимны", отследить их невозможно. И заблуждался. В те времена, когда таксофоны питались двушками, все именно так и было. Безликая стертая монетка опускалась в прорезь железной коробки, исчезала в ее недрах и надежно сохраняла тайну разговора. Давно нет двушек и примитивных автоматов с диском и черной эбонитовой трубкой. На смену им пришли таксофоны со сложной электронной начинкой и таксофонные карты. Вот в картах-то вся загвоздка. На рабочей стороне карты есть индивидуальный номер и золотистый загадочный иероглиф -- электронный чип. Подобно отпечатку пальца, он оставляет свой след в потрохах аппарата и в компьютере телефонной компании. Разумеется, компьютер "не знает" содержания разговора. Но он отлично "знает", с какого конкретно таксофона был сделан звонок, в какой день и время это произошло, сколько продолжалась беседа. И -- самое главное -- он знает, куда, на какой номер звонили с данной, конкретной карты.

Вот в чем секрет маленького желтого чипа, похожего то ли на иероглиф, то ли на жука.

Итак, партнеры искали в кабинете Строгова одно, а нашли нечто другое. И это "нечто" сильно их обрадовало. Разумеется, они снова поехали на Захарьевскую, к старому приятелю Купцова по следственной работе.

– - Сопьюсь я с вами, детективу частные, -- вздохнул Гена и напечатал запрос в компанию "Петербургские таксофоны".

Черное пальто Брюнета и пара охотничьих патронов остались лежать на заднем сиденье его "мерса".

* * *

Самое неприятное в оперативно-следственной работе -- ожидание. Ждать приходится много и часто. И не обязательно в засадах. Засада, она и есть засада. Тут вам и "романтика", и адреналинчик в кровушке бродит. А самая настоящая "засада" -- это ожидание результатов экспертиз, каких-то справок или ответов на запросы. Адреналина никакого, но кровь попортит. А дело в это время стоит.

Партнеры ожидали ответа из "Петербургских таксофонов" сутки. Томительно долго ожидали. Ответ должен бы принести им номер телефона Трубникова.

Любое ожидание когда-нибудь кончается. Прошли сутки, Гена позвонил, сказал:

– - Приезжайте, забирайте вашу распечатку.

– - Сейчас подскочу, -- ответил Купцов.
– - Но ты мне скажи, Гена, сколько там зафиксировано номеров телефонов? Один? Два?

– - Ни одного, -- ответил похмельный Гена.

* * *

– - Ни одного, -- сказал Гена, и Купцов скупо матюгнулся.

– - Он что же, -- спросил Купцов после паузы, -- ни разу не воспользовался картой?

– - Почему? Пользовался он картой... раз, два... пять раз пользовался.

– - Ну! Так куда он звонил?

– - Он, Ленечка, звонил на пейджер.

Купцов снова матюгнулся. На этот раз длинно.

– - Непруха, она и есть непруха, -- добавил он, положив на рычаг трубку.
– - Видимо, придется колоть Игорька на пальтецо. [Для тех наших читателей, которые не сталкивались еще с пейджинговой связью, следует пояснить: пейджер -- портативный прибор односторонней связи. "Позвонить на пейджер" означает на самом деле позвонить не владельцу пейджера, а оператору компании, которая обслуживает этот прибор. Вы набираете номер оператора, говорите номер абонента, и уже оператор сам передает ваше сообщение в виде электронной записки на пейджер. Из сказанного следует, что компьютер таксофона фиксирует только номер оператора, но никак не личный код абонента, который не набирается].

Гена тяжело шлепнулся на заднее сиденье "антилопы". Дружеское общение с "Абсолютом" оставило ярко выраженные следы на его лице -- мешки под глазами и красноватые прожилки на белках глаз. Петрухин предлагал Купцову не спаивать мужика, а расплатиться баксами из оперативного фонда. Но Купцов возразил, что, мол, деньги Гене брать в падлу... Водка -- другое дело. Водка -- она как бы не взятка. Водку взять можно. Это просто благодарность за услугу. Сувенир. Презент. Борзые щенки. Теперь Гена откровенно маялся "борзыми щенками".

– - Вот вам бумаженция, -- сказал он, протягивая Купцову сложенный вчетверо лист бумаги.

– - Ты что же, -- спросил Купцов, -- в одиночку литр "Абсолюта" приговорил?

– - Нет. Грамм триста еще осталось.

– - Тоже не слабо, -- механически произнес Купцов и развернул лист распечатки. Строгов передавал свои сообщения через довольно известную в Питере пейджинговую компанию с упрощенным номером "033".
– - Ноль тридцать три, -- читал Купцов, -- ноль тридцать три... ноль... А это что?

– - Что?
– - спросил Гена.

– - Что?
– - спросил, скосив глаза в бумагу, Петрухин.

– - Что за черт!
– - сказал Купцов.
– - Ноль тридцать три... двадцать сто шестьдесят семь. Что это такое?

– - Что-что?
– - ответил Гена.
– - Номер пейджера, конечно.

– - А почему он набрал номер пейджера? Петрухин взял в руки бумагу, покачал головой.

– - Любопытно, -- сказал он.
– - Видимо, Игорек сильно нервничал и механически набрал не только "003", но и номер абонента... бывает.

– - А ты, -- обратился Купцов к следователю, -- что ж сразу-то не сказал? Смотрел же распечатку-то.

– - Да я чего-то не разглядел, -- растерянно ответил Гена.

– - Бывает, -- повторил Петрухин.
– - После семисот капель "Абсолюта" можно и свое мурлыкало в зеркале не увидеть.

* * *

_Петрухин:

Когда мы выудили номер пейджера, стало ясно: никуда "Саша Т." не денется. Номер пейджера -- это не телефон и не адрес. Но уже все стало ясно: никуда он не денется. Я так и сказал. А Ленька ударил ладонями по рулю и сказал:

– - "Так после долгих месяцев я нашел. Ибо ничто не пропадает бесследно, ничто и никогда. Всегда есть ключ, оплаченный чек, пятно от губной помады, след на клумбе, презерватив на дорожке парка, ноющая боль в старой ране, первый детский башмачок, оставленный на память, негритянская примесь в крови.

И все времена -- одно время, и все умершие не жили до тех пор, пока мы не дали им жизнь, вспомнив о них, и глаза их из сумрака взывают к нам".

Он очень странно это сказал. И я спросил: