Виновата ли она?
Шрифт:
– - Отчего же не понравится, тетушка? спросила Алиса, повернувшись къ старух? и см?ло посмотр?въ въ лице ей. Она произнесла эти слова твердымъ голосомъ и смотр?ла на старуху такъ, какъ будто старалась показать, что не боится никакого отв?та.
– - Отчего не понравится, Алиса? повторила тетка. Конечно, ты не желаешь, чтобъ я сказала отчего.
– - Напротивъ, очень желаю. Разв? я могу защищаться, прежде ч?мъ услышу обвиненіе?
– - Ты теперь нев?ста мистера Грея,-- нев?ста съ согласія и одобренія вс?хъ твоихъ друзей. Два года тому назадъ ты была... была...
– - Что была, тетушка? Если вы хотите сказать, что два года тому назадъ я была нев?ста моего кузена, Джоржа, то очень ошибаетесь. Три года назадъ я сказала ему, что только при изв?стныхъ условіяхъ я согласна выйдти за него замужъ. Но ни мои условія не нравились ему, ни его мн?. Поэтому мы никогда не давали другъ другу слова. Мистеръ Грей знаетъ всю эту исторію. Я разсказала ему все.
– - Д?ло въ томъ, Алиса, что образъ жизни Джоржа Вавазора былъ таковъ, что бракъ съ нимъ былъ бы сущимъ безуміемъ.
– - Милая тетушка, простите, если я скажу вамъ, что не могу разсуждать объ образ? жизни Джоржа Вавазора. Если бы я над?ялась сд?латься его женою, вы им?ли бы полное право говорить объ этомъ изъ вашего постояннаго расположенія ко мн?. Но теперь онъ мой двоюродный братъ; а такъ какъ я люблю его, а вы -- н?тъ, то намъ лучше и не говоритъ о немъ.
– - Н?тъ, я должна говорить; посл? того, что было, и въ виду перелома въ твоей жизни...
– - Милая тетушка, мн? не предстоитъ никакого перелома.
– - Напротивъ, Алиса, передъ тобою важн?йшій переломъ въ жизни д?вушки. Пока ты еще не замужемъ; но ты нев?ста достойн?йшаго челов?ка, который над?ется найти въ теб? все свое домашнее счастье. Джоржъ Вавазоръ слыветъ за самаго безпутнаго челов?ка.
– - Но вы знаете, что я отправляюсь съ нимъ не одна. Кэтъ и я условились вести расходы пополамъ и ?демъ для собственнаго удовольствія. Но такъ какъ намъ было бы трудно путешествовать однимъ, то Джоржъ об?щалъ сопровождать свою сестру. Папа знаетъ все это, и никогда ни одного слова не сказалъ противъ этого плана.
Леди Мэклеодъ покачала головой. Она никогда не любила говорить противъ Мистера Вавазора въ присутствіи его дочери; но покачиваніе головы означало, что, по ея мн?нію, согласіе мистера Вавазора въ такомъ д?л? ничего не значило.
– - Я могу повторить одно, сказала она, что, по моему мн?нію, мистеръ Грей будетъ недоволенъ; а я полагаю, что его одобреніе должно для тебя что нибудь значить. Теперь, моя милая, я попрошу тебя послать за кэбомъ для меня. У меня не хватитъ времени од?ться въ концертъ.
Алиса позвонила въ колокольчикъ и не сказала больше ни слова. Когда леди Мэклеодъ начала прощаться, Алиса по обыкновенію поц?ловала ее, а старуха произнесла свою обычную прощальную фразу: "Да благословитъ тебя Богъ, милая; прощай; я приду завтра, если будетъ можно". Такъ они разстались миролюбиво, но каждая изъ нихъ чувствовала, что посл? этого спора дружба ихъ еще больше охлад?ла. Когда ушла леди Мэклеодъ, Алиса ц?лый часъ сид?ла одна и думала... думала о двухъ людяхъ, о челов?к? достойн?йшемъ и челов?к? безпутномъ, имена которыхъ были упомянуты старухой. Джонъ Грей былъ достойный челов?къ, достойный во вс?хъ отношеніяхъ, на сколько Алиса знала его. Она сознавалась въ этомъ. Въ то же время она говорила себ?, что ея кузенъ Джоржъ былъ безпутенъ, крайне безпутенъ. Но, не смотря на это, она мысленно обнаруживала больше расположенія къ Джоржу, ч?мъ къ жениху. Она объявила своей тетк?, что считаетъ Джона Грея неспособнымъ къ подозр?нію. Она сказала это и в?рила въ справедливость своихъ словъ; но все-таки, оставшись одна, продолжала обдумывать положеніе, въ которое она была бы поставлена, если бы ея женихъ сд?лалъ возраженіе, о которомъ говорила леди Мэклеодъ. Алиса постоянно повторяла себ?, что тогда она бы не уступила ему ни на шагъ. "Онъ можетъ идти, куда хочетъ -- говорила она;-- если онъ не в?ритъ мн?, то пусть идетъ, куда хочетъ". Она додумалась наконецъ до того, что стала ожидать отъ жениха именно такого отв?та на свое письмо, на какой она же сама считала его неспособнымъ.
ГЛАВА III.
ДОСТОЙНЫЙ ЧЕЛОВ?КЪ, ДЖОНЪ ГРЕЙ.
Отв?тъ мистера Грея на письмо Алисы Вавазоръ, полученный на сл?дующій день посл? пос?щенія леди Мэклеодъ, можетъ дать н?которое понятіе о его достойномъ характер?. Грей писалъ изъ своего маленькаго загороднаго дома въ Кембриджскомъ графств?, въ которомъ проводилъ большую часть своего времени и гд? нам?ревался жить посл? свадьбы. Вотъ, это письмо:
Нетеркотсъ, іюнь 186--.
Милая Алиса!
Я очень радъ, что у васъ устроились д?ла къ лучшему.-- Я говорю не о домашнихъ вашихъ д?лахъ. Что касается до домашнихъ д?лъ, то, по моему мн?нію, вы устроили ихъ не совс?мъ удачно. Принимая участіе въ этихъ посл?днихъ д?лахъ, я, можетъ быть, думаю о нихъ н?сколько пристрастно. Что касается путешествія, то я вполн? согласенъ съ вами, что вамъ и Кэтъ было бы неудобно ?хать однимъ. Мн? очень нравится та теорія, по которой женщины могутъ такъ же хорошо путешествовать безъ мущинъ, какъ и съ ними; но, какъ вс? прекрасныя теоріи, такъ и эта можетъ ст?снить того, кто первый прим?нитъ ее на практик?. Руки въ перчаткахъ, юбки, женская слабость и общее поклоненіе красот?,-- все это м?шаетъ усп?ху осуществленія этой теоріи. Можетъ быть, когда нибудь вс? эти неудобства будутъ устранены; но такъ какъ покам?стъ молодыя женщины не освобождены отъ нихъ, то мущина будетъ не лишній проводникъ. Не знаю, хорошо ли вы сд?лали, что избрали своимъ кавалеромъ вашего кузена Джоржа. Мн? кажется, что я былъ бы гораздо бол?е полезенъ для васъ, еслибъ только мн? можно было сопутствовать вамъ. Н?тъ сомн?нія, что на случай опасности встр?тить какихъ нибудь горныхъ кикиморъ, онъ убилъ бы ихъ скор?е, ч?мъ я, и оказалъ бы бол?е существенныя услуги, если бы д?ло шло объ освобожденіи васъ изъ тюрьмы прит?снителей и даже отъ кровожадныхъ тигровъ въ швейцарскихъ л?сахъ. Но не думаю, чтобъ онъ былъ особенно ловокъ въ обращеніи съ вашимъ багажемъ. Онъ будетъ нуждаться въ васъ или въ Кэтъ для того, чтобъ сводить счеты. Онъ никогда не достанетъ вамъ вовремя стакана воды на станціи жел?зной дороги и будетъ в?чно заставлять васъ ждать завтрака. По моему мн?нію, челов?къ, путешествующій съ двумя женщинами, долженъ быть полнымъ рабомъ ихъ; иначе, удовольствіе ихъ будетъ неполное. Онъ долженъ быть просто слугою ихъ, съ привилегіею сид?ть за однимъ столомъ съ своими госпожами. Сомн?ваюсь, чтобы вашъ кузенъ былъ способенъ исполнить такую обязанность; что касается меня, то я созданъ именно для нея. Къ счастію, ни вы, ни Кетъ не им?ете собственной воли, и, можетъ быть, вамъ удастся сд?лать мистера Вавазора вашимъ покорнымъ слугою.
"Что касается домашнихъ д?лъ, то мн? почти нечего сказать о нихъ въ этомъ письм?. Конечно, я прі?ду еще прежде, нежели вы тронетесь въ путь, и по всей в?роятности пробуду съ нед?лю въ город?. Я знаю, мн? бы не сл?довало поступать такъ, такъ какъ эта нед?ля будетъ временемъ скуки, а не счастія. Мн? бы скор?е хот?лось пробыть съ вами часъ въ деревн?, ч?мъ ц?лый день въ Лондон?. Въ город? я постоянно чувствую, что у меня слишкомъ много д?ла, такъ что это не даетъ мн? возможности заняться ч?мъ нибудь. Если бы это было простое безд?лье, я, можетъ быть, наслаждался бы имъ, но это -- лихорадочное безд?лье, которое бросаетъ челов?ка во вс? стороны и нич?мъ не удовлетворяетъ. Я однако покоряюсь этой маленькой пытк?, и буду безд?льничать посл?дніе семь дней этого м?сяца; над?юсь, что вы вознаградите меня вашимъ присутствіемъ на столько, на сколько ваши городскія занятія позволятъ".
"Возвращаюсь опять къ нашимъ домашнимъ д?ламъ. Если я ничего не говорю теперь, то я думаю, вы поймете, почему я воздерживаюсь. Вы заставили меня весьма остроумно заключить изъ всего сказаннаго вами, что вс? мои доводы не им?ли никакого значенія, но вы не отв?чаете мн?, и даже не говорите, на что вы р?шились; поэтому я и не касаюсь этого предмета, а разсчитываю на мое личное краснор?чіе для усп?ха. Или н?тъ -- не разсчитываю, а над?юсь".
"Въ саду все идетъ очень хорошо. Правда, намъ не достаетъ н?сколько воды, и потому наша обстановка не такъ хороша, какъ я над?ялся, но мы работаемъ съ такимъ усердіемъ, что все строится, какъ нельзя лучше. Ваши приказанія исполнены вполн?, и Морисонъ постоянно говоритъ "Мистрисъ вовсе не думала этого", или "Мистрисъ желала то-то". Да сохранитъ ее Господь, говорю я, и приведетъ ее домой, къ ея собственному очагу, къ ея цв?тамъ и плодамъ, къ ея мужу такъ скоро, какъ только возможно, безъ всякихъ отлагательствъ, которыя тяжелы для меня, и которыя, кажется, совершенно напрасны. Вотъ моя молитва". Вашъ навсегда Д. Г.
Я ничего не приказывала, говорила Алиса сама себ?, сидя съ письмомъ за завтракомъ. Онъ спросилъ меня, что мн? нравится и я, конечно, должна была сказать что добудь. Я должна была сд?лать видъ, что забочусь объ этомъ, даже еслибъ вовсе и не заботилась. Вотъ каковы были ея первыя мысли, когда она вкладывала обратно письмо въ конвертъ, прочитавъ его вторично. Когда она раскрывала его, она сд?лала это очень быстро, не останавливаясь ни на минуту, чтобы даже не заподозрить себя въ боязни узнать, что въ немъ заключается, а она побаивалась таки упрека, котораго ожидала ея тетка, и который она стала ожидать сама. Раскрывъ письмо, она мгновенно увид?ла, въ чемъ состоялъ отв?тъ относительно Джоржа Вавазора, и за т?мъ окончила чтеніе довольно медленно. Н?тъ, я не давала приказаній, повторила она сама себ?, какъ будто оправдываясь отъ какого-то будущаго возможнаго обвиненія, мелькнувшаго въ ея голов?. За т?мъ она стала перечитывать письмо медленно, начиная съ конца, по временамъ прихлебывая свой чай и раздумывая. Н?тъ, тамъ у нея не было дома, не было очага. У нея не было мужа -- по крайней м?р? до сихъ поръ не было. Онъ говорилъ объ ихъ отношеніяхъ, какъ будто это была настоящая помолвка, какъ будто они уже были обв?нчаны. Подобныхъ помолвокъ уже не д?лается теперь. Обоимъ, какъ ему такъ и ей, оставалась еще изв?стная свобода выпутаться изъ этихъ отношеній. Если бы онъ пришелъ къ ней и сказалъ, что предполагаемая женитьба не сд?лаетъ его счастливымъ, разв? она въ прав? обвинять его? Разв? онъ во мн?ніи ея, будетъ мен?е благороднымъ, ч?мъ, затаивъ въ себ? это чувство, нехотя вступитъ въ бракъ, къ которому не чувствуетъ никакой склонности? Если бы она судила его такимъ образомъ,-- судила и конечно оправдала бы его, то разв? онъ не также долженъ поступить въ отношеніи ея? Зат?мъ она объясняла себ?, что вс? эти размышленія съ собою только одни размышленія, наведенныя на нее утвердительнымъ его тономъ, что онъ уже мужъ ея, что домъ его былъ уже ея домомъ. Она еще не им?ла никакого желанія взять назадъ данное слово, но думала, что отъ такого р?шенія она еще далека. Она любила его сильно, и удивлялась ему еще бол?е, ч?мъ любила. Онъ былъ благороденъ, щедръ, уменъ, добръ,-- такъ добръ, что былъ почти идеаломъ доброты. И д?йствительно, онъ былъ для нея идеаломъ... Она даже желала, чтобы въ немъ были н?которые недостатки. Какимъ образомъ могла она над?яться, зная за собою столько недостатковъ, составить счастіе челов?ка столь совершеннаго, какъ онъ! Но теперь не оставалось никакого сомн?нія въ томъ, что ей сл?довало д?лать. Она любила его и въ этомъ заключалось все. Ув?ривъ его, что она любила его и принявъ его любовь, одна только перем?на ея сердечной привязанности къ нему могла оправдать разрывъ заключенной связи. Она любила его, любила его только одного.