Воспоминания. Стихи. Переводы
Шрифт:
служить не буду, уеду. Понимаю, что денег для поездки у меня мало, однако в
тот же вечер, боясь быть узнанным, дрожа, шарахаясь от жандармов,
пробираюсь на вокзал, покупаю билет в Каменец-Подольск.
В городе нахожу человека, к которому у меня письмо.
— Деньги у вас есть?
— Пятьдесят два рубля!
— Хорошо, переход через границу стоит 20 рублей, но сейчас идти нельзя.
Поживите пока у меня.
Через 3 дня отправляемся в путь. Он впереди, я за ним на некотором
расстоянии. За городом он передает меня другим проводникам. Идем ночью
через волынские леса, месим грязь. Жуть, холод. При переходе по бревну через
реку я оступился, упал в воду, промок насквозь. К трем часам ночи в одном
пункте нас собралось человек пятнадцать. Проводники оставляют нас посреди
поля и уходят, чтобы узнать, кто дежурит на границе. Возвращаются часа через
два и сообщают, что сейчас идти нельзя — нет «нашего» человека. Я замерз,
дрожу всем телом. Наконец часов в 6 утра пускаемся в дорогу. Подходим к
границе, часовой поворачивается к нам спиной. Мы переходим границу через
речку Збруч. За рубль проводник переносит меня на спине, но от нетерпения, не
дождавшись берега, я спрыгиваю и опять оказываюсь в воде. Зубы стучат, но я
кричу от радости.
В первой же хате нас накормили, дали обогреться, а потом на телеге
переправили в австрийский пограничный город Скалат.
17
На радостях я зашел в корчму, и тут же рядом со мной появился худой
невзрачный человечек. Я угощал его пивом. Оказался он шпиком, следовал за
мной по городу, как тень и, наконец, отвел меня к комиссару полиции. Начался
допрос. Я знал, что военнообязанных возвращают в Россию. Чтобы доказать,
что я политэмигрант, показываю рекомендательные письма в Париж. Комиссар
с иронией и недоверием: «По паспорту вы Корсунский, но почему же в письмах
вас называют Таловым?». Я отвечаю, что я поэт, пишу под псевдонимом Талов.
Комиссар спросил, где я печатался. Называю. Он долго проверяет по картотеке.
Убеждается, что есть такой поэт — М. Талов. Тогда комиссар решил получить
от меня кое-какие сведения, попросил рассказать ему об экономическом
положении России. На это я дерзко предлагаю ему описать мне сначала
экономические положения Австро-Венгрии. Тут комиссар рассмеялся, поставил
печать мне в паспорт и разрешил следовать дальше.
Приехав в Париж, я сразу же отправил Корсунскому его паспорт. Потом я
понял, что это было ошибкой — я остался без всяких документов. Корсунский
же говорил мне со смехом, когда через много лет мы вновь встретились в
России: «Для чего мне был документ с печатью Австро-Венгерской
жандармерии?! Я заявил в полицию, что потерял паспорт, и через 10 дней
получил новый».
Тот же агент, что привел меня в полицию, взял у меня деньги, купил билет в
Вену и проводил до поезда. В Вене я провел два дня. Наконец денег осталось
только на билет до Парижа.
Приезд в Париж. Неожиданная встреча.
«Теофраст Ренодо». У Оскара Лещинского.
Литературно-художественный кружок
В парижский поезд я сел без копейки денег, голодный, грязный, не зная ни
слова по-французски. Твердой цели у меня не было, никаких планов на
будущее не строил, чувствовал себя перышком, унесенным ветром неизвестно
куда и зачем. Все надежды я возлагал на рекомендательное письмо редактора
«Одесских новостей» к парижскому корреспонденту этой газеты Теофрасту
Ренодо (Дмитриеву), тому самому, который в 1932 году покончил с собой, так
как счел позором, что русский эмигрант Горгулов убил президента
Французской республики Поля Думера.
18
В столицу Франции я прибыл холодным вечером 24 ноября (7 декабря) 1913
года. Очутившись один на огромном, шумном, залитом огнями Восточном
вокзале Парижа, я растерялся, сжался в комок. Куда пойти? Где хотя бы
переночевать? Если бы даже и нашелся сердобольный человек, готовый
помочь, я не сумел бы ничего ему объяснить...
Удрученный этими мыслями, я не сразу заметил, что мне усиленно машет
платочком белокурая девушка. Рядом с ней — высокий мужчина. Неуверенно
подошел, терять все равно нечего. И вдруг она обратилась ко мне по-русски,
удивилась, что я ее не узнал. Девушка напомнила мне, что лет восемь назад она,
моя дальняя родственница, целое лето жила у нас в Одессе, приезжала лечиться
на лиманах. Летом родительский дом никогда не пустовал: семья славилась
гостеприимством, останавливались родственники и знакомые, денег с них мои
родители никогда не брали. По молодости я ее, конечно, не запомнил, но сейчас
сделал вид, что все вспоминаю. Оказалось, что она вместе с кузеном встречает
брата, который должен был приехать этим поездом из России. Брат не приехал,
вместо него прибыл я. На вопрос Нади (так звали девушку), где я собираюсь
остановиться, я ответил, что нахожусь в том же положении, в каком была она,
приехав в Одессу. «Тогда вы остановитесь у нас», — пригласила меня Надя. Я
не мог мечтать ни о чем лучшем!
Представьте себе наивного юношу из провинциального города царской
России, внезапно попавшего в огромную блистательную столицу мира, в город-
спрут Париж. Все время своей поездки я мечтал, что как только приеду в
Париж, сразу пойду в Лувр. Но было уже 10 часов вечера, музей, конечно, был
закрыт: «Лувр вам еще надоест, — смеялась Надя, — лучше я провожу вас
завтра по тому адресу, куда у вас есть письмо». И мы спустились на станцию