Чтение онлайн

Вроде был объявлен конкурс на Памятник. Но прозвучало это как-то невнятно. На ОРТ появлялись со своими макетами отдельные претенденты, но обсуждений не было, и никто не спросил мнения Ветеранов, задумавших Памятник, и уцелевших Детей, заслуживших свой Памятник вместе со своими погибшими сверстниками. Но из всех показанных самым выразительным был макет волгоградского скульптора Виктора Григорьевича Фетисова. Сам дитя военного Сталинграда, он давно мечтал создать Памятник «Детям войны». Его макет соответствовал задумке — скромный, лаконичный и убедительный — девочка в эпицентре взрыва, еще живая, но уже приговоренная. Ничего лишнего. Взгляд и разум прикованы к погибающему ребенку, которому уже никто ничем не поможет. Потом, в окончательном варианте, макет претерпит некоторые изменения — вместо взрыва появится глыба красного гранита, похожая на язык пламени. Очень хотелось надеяться, что победит именно этот Памятник. Но неожиданно для всех, без конкурса и без всякого предупреждения из Москвы явочным порядком привезли удручающую скульптуру — статуэтку московского скульптора А. Б. Бурганова — и самостроем установили ее на центральной аллее кладбища на бетон, который сразу стал трескаться. Эта статуэтка никак не соответствовала понятию — Памятник. Скорее она походила на надгробие. Странным было и посвящение, написанное микроскопическими буковками: «Дети, погибшие в 1941–1945 гг.». Но это были не абстрактные дети. Ведь в Лычково погиб целый эшелон именно Ленинградских Детей через 27 дней от начала войны! Ну, подумаешь, какая безделица! Все были в шоке и растерянности… Это не Памятник!

Я еще не знала возможностей и дальнейших действий ветеранов и на свой страх и риск стала искать адрес волгоградского скульптора В. Г. Фетисова А тем временем на место событий отправились журналисты газет «Время Новгородское» и «Невское время». Появившиеся статьи подтверждали смятение ветеранов и всех, кто хотел видеть настоящий Памятник. («Время Новгородское», 04.02.04, И. Савинова «Монумент без церемоний»; «Время Новгородское», 17.03.04, И. Савинова «На короткую память»; «Невское Время», 20.02.04, С. Гаврилина «Станция памяти»).

ОРТ, ранее взявшее на себя соответствующие обязательства, потеряло к Памятнику всякий интерес и полностью от него отстранилось. Тогда и возникло решение самостоятельно обратиться к волгоградскому скульптору.

5 февраля 2004 г. через музей-панораму «Сталинградская битва» мне удалось узнать адрес и телефон В. Фетисова и пригласить его в Лычково. Ветераны связались с ним по телефону, и вскоре он уже приехал в поселок, чтобы посмотреть место для Памятника и обо всем договориться окончательно. Место выбрали на привокзальной площади, где и случилась детская трагедия. Заодно решили облагородить и статуэтку А. Бурганова. Ее оставили на том же месте, никуда не перенося. Сделали хорошее основание, обнесли оградкой. На отдельной мраморной доске по белому фону — посвящение. Теперь надпись уточняет, что это убогое сооружение посвящено Ленинградским Детям. Доску вмонтировали в брусок, на ребре которого нелепая бронзовая фигурка ребенка, лишенная всякого творческого решения, за ней бронзовый язык пламени, а у подножья две игрушки.

С настоящим Памятником работы хватало. Расчищали и благоустраивали площадь, делали основательный фундамент, укладывали плитку. А из Волгограда надо было привезти красную гранитную глыбу, в которую необходимо было вмонтировать фигурку Нашей бронзовой девочки. Ветераны обратились за помощью к губернатору Петербурга В. И. Матвиенко (Дети-то все же Ленинградские!). Валентина Ивановна отозвалась на просьбу, и глыбу гранита привезли в Лычково. В благоустройстве площади, на которой раньше был заросший пустырь, принимали участие всем миром. Из Петербурга тоже приезжали дети из «Союза юных петербуржцев». Они сажали кусты и цветы, привозили семена для посадки. Но основная нагрузка легла на ветеранов. И диву даешься, как маленький ветеранский коллектив во главе со своим председателем смогли сдвинуть с мертвой точки и вытащить нашу беду из небытия и поднять такую неподъемную ношу, как наш Памятник погибшим Ленинградским Детям. Это ОНИ, совсем чужие нам люди, взяли на себя заботу помнить о нас. И я глубоко убеждена, что все ОНИ вместе взятые и каждый в отдельности достойны нашей благодарности и благодарности города. И все это шло от совестливости и доброты душевной. Они несли и несут ответственность за чужих им Детей. ОНИ делают это без всякого вознаграждения. Никто не платил и не платит им зарплату. Никто не понуждал их сохранять и обустраивать Нашу могилу и тем более ставить нам Памятник. Я пишу — НАМ, потому что город эвакуированных детей приговорил к смерти еще тогда — летом 1941-го. Для всех уцелевших Детей Ленинграда, в том числе и Детей Блокады, невнимание и откровенное предательство — очень больная тема. Нами пожертвовали во всех отношениях. А в Демянске и Лычкове мы как родные.

И вот 4 мая 2005 г. в канун 60-летия Победы, через 64 года после детской катастрофы в селе Лычково Новгородской области открылся Памятник погибшим Ленинградским Детям.

На открытие приехали несколько уцелевших тогда Детей. Всем нам уже за семьдесят. И вдруг подумалось, что если ВЕТЕРАНЫ И УЧАСТНИКИ ВОВ ПО ПАМЯТНЫМ ДАТАМ ПРИЕЗЖАЮТ К МЕСТАМ СВОЕЙ БОЕВОЙ СЛАВЫ, ТО МЫ, БЫВШИЕ ДЕТИ, НА СТАРОСТИ ЛЕТ ПРИЕХАЛИ К МЕСТАМ СВОЕЙ БЕССЛАВНОЙ ТРАГЕДИИ…

И вот она перед нами — глыба красного гранита, как всполох пламени, в котором погибали Дети Ленинграда. Из него на всех нас смотрит перепуганная бронзовая девочка в коротком платьице, со слезой на щеке, с подкошенными от ужаса ногами. Одной рукой она прикрывает сердечко, словно это движение сможет ее защитить, другая рука с раскрытой ладошкой отведена в сторону, словно спрашивает нас всех: «ЗА ЧТО?» А ни за что! Нас просто назначили не героями, а виноватыми.

Ленинградские Дети войны — погибшие и уцелевшие до блокады, а затем и в блокаду — все мы пострадали от глупости нашей власти, а не за свободу Родины, и этого нам не прощают. В детстве бездарное правительство города бросило нас на передовую, а в старости их последователи бросили на произвол «демократии». Даже акция «Ленинградские Дети» незаметно перетекла в акцию «Детям, погибшим в ВОВ 1941–1945 гг.» на том самом месте, где погибали именно Ленинградские Дети. Невольно приходят мысли, что далеко от Ленинграда-Петербурга тихой сапой продолжается «Ленинградское дело», когда запрещали писать и рассказывать о трагической судьбе блокадного города и его жителей. А теперь стараются всеми силами умалить, стереть из Памяти людей бессмысленную массовую гибель Ленинградских Детей. А ведь средства на Памятник собирались именно под акцию «Ленинградские Дети». И только ветераны и жители Лычкова помнят о своей задумке и утешают нас. Это, видимо, где-то «там наверху» решили иначе — одним Памятником «убить» всех детей войны. Это прямо по пословице, где «одним выстрелом двух зайцев убивают». Дешево отделались. Это «где-то там» сочли возможным эшелонами отправлять детей на фронт, под вражеские танки, бомбежки и обстрелы. Это «где-то там» в хаосе «демократии» отняли у них все, что можно было отнять, и ввергли их в нищету — мало им было войны… Это снова «где-то там» решили, что и этот Детский Памятник, затерянный среди лесов и озер Новгородчины, не должен никому, кроме местных жителей, напоминать о трагедии Ленинградских Детей. Но в отличие от жителей нашего города, местные жители, пережив вражескую оккупацию и хватив лиха выше головы, и с чужим горем считаются. У них не перестала болеть Совесть! Спасибо им всем.

Открытие Памятника прошло очень достойно. Все было по-домашнему спокойно, просто и очень тепло. Было много гостей из разных регионов, городов и весей. Было очень много детей. Была отслужена панихида у могилы, усыпанной цветами и игрушками. Была выставка материалов по теме — с биографиями и фотографиями выживших детей. Был концерт у входа в Дом культуры и шествие под духовой оркестр к Памятнику, еще закрытому голубым покрывалом…

Из Петербурга приехали кадеты — суворовцы, нахимовцы — и отряд из школы МЧС. Сменяя друг друга, они стояли в почетном карауле около уже открытого Памятника. Они привезли с собой очень милый венок, в центре которого был встроен большой плачущий медвежонок с букетом в лапах. И вообще, было очень много цветов. Было много выступлений гостей, и в какой-то момент около Памятника зажгли дымовые шашки, как имитацию давних событий, и в это самое время мимо станции промчался без остановки поезд, подавая пронзительный непрерывный гудок, как тогда, когда враги начинали бомбить движущиеся эшелоны. Не знаю, как на других, а на меня это сочетание дыма и гудка произвели ошеломляющее ощущение. Они на мгновенье вернули меня в мое страшное детство. Такую ситуацию я видела и знаю не по фильмам, а испытала это на себе.

А праздник шел своим чередом. Очень трогательно выступали дети Лычкова. Они проникновенно читали стихи своих земляков о трагедии Детей Ленинграда и о женщинах, более полувека ухаживавших за Безымянной Детской Братской могилой. А к Памятнику все несли и несли венки, цветы и игрушки, и в небо улетали разноцветные шары. И в завершение всего был поминальный обед. И слава Богу, что хоть в маленьком поселке Лычково, далеко от больших суетных городов, благодаря совестливым, неравнодушным и добрым людям с большой любовью сохраняется всегда ухоженная и выжившая вопреки всему Безымянная Братская Детская могила наших погибших сверстников из 12 вагонов Детского смертного эшелона. Над нашей могилой теперь новое, светлое надгробие из мраморной крошки, и на встроенной белой мраморной доске соответствующее посвящение золотыми буквами. Это надгробие к 60-летию Победы подарили железнодорожники Ржева. Спасибо им.

Теперь к Братской могиле Ленинградских Детей прибавился выразительный Памятник убитому детству. Памятник Наш тоже единственный, посвященный погибшим Детям. Хотя чиновники разных мастей пытаются оспаривать это, приводя в пример памятники, посвященные комсомольцам, юнгам, пионерам… Но все это корпоративные памятники, которые разделяют Детей на касты и кланы, на полноценных детей и неполноценных так же, как с молчаливого согласия властей города и блокадников поделили на стопроцентных блокадников и не стопроцентных блокадников. Так поделены у нас и дети. Даже на, казалось бы, общем детском памятнике «Цветок жизни», стоящем на обочине дороги, как в поле обсевок, абрисом начертано лицо мальчика в пионерском галстуке и рядом длинная аллея из гранитных стел [15] — тоже посвященная пионерам. «Просто Дети» никакого памятника не заслужили. А Наш Памятник в Лычкове не расставляет Детей по иерархической лестнице. Он объединяет всех Детей и «со званиями, и без званий». Именно поэтому он единственный во всех отношениях. Война, калеча человека, не спрашивает, сколько ему лет и какого он звания, да и раны у всех болят одинаково.

Скоро в Лычкове откроется и настоящий музей, который тоже будет объединяющим. Он объединит ветеранов, участников ВОВ Лычкова и безвинно и безвременно погибших Детей Ленинграда, ибо все они прошли через общую бойню войны. И никто из ветеранов и участников ВОВ Лычкова, выживших в той общей молотилке, не кричит вслед уцелевшим Детям «Ату их…!», как это делают в Петербурге ветераны, участники и даже блокадники…

К Нашей Братской Детской могиле люди тянутся так же, как в Москве к могиле безымянного солдата. Только в Москве много помпезности, театральности и заорганизованности. А в Лычково — простота, искренность и душевность.

Конечно же, горестно, что о погибших и уцелевших детях не хотят знать и помнить. Нас обидели на всю жизнь, и с этой моральной и нравственной обидой мы уходим из жизни. И пусть все те, у кого перестала болеть Совесть, считают, что доблокадная и блокадная массовая гибель Ленинградских Детей — это «дела давно минувших дней». Пусть. Но вопреки всем им есть Новгородская земля и на ней небольшое село Лычково с добродушными и приветливыми жителями, приютившими в самом начале войны эвакуированных из Ленинграда Детей, а после случившейся трагедии — давшие последний приют погибшим Детям Ленинграда. И с тех пор они, простые русские люди, помнили о нас, помнят по сей день и будут помнить, передавая эту Память своим детям. Спасибо им всем! О нас будут помнить и все те, кто будет приезжать к нашему мемориалу, к нашему скорбному Памятнику — «Памятнику убитому детству». Будут помнить все те, у кого болит Совесть. Встречаясь в Лычкове с множеством разных людей, все больше утверждаешься в мыслях, что Россия будет подниматься с колен и избавляться от оголтелой безнравственности благодаря малым городам и весям потому, что именно там без суеты и пустословия, без двойных стандартов, вопреки всему выжили и живут Стыд, Совесть, Ответственность и Душа России.