Я пел прошлой ночью для монстра
Шрифт:
– Я не могу.
– Можешь, Зак.
– Рафаэль улыбнулся.
– Хочешь, чтобы я сыграл на твоем чувстве вины?
– Это как?
– Хочешь, чтобы я ушел отсюда, так и не услышав твою историю?
– Пошел ты.
– Милый ротик.
– Ага, милый, - усмехнулся я.
Он опустил взгляд на часы.
– У нас есть двадцать минут.
– Для чего?
– Для того, чтобы сходить в лабиринт.
2.
Не знаю, что заставило меня пойти за Рафаэлем к лабиринту. Мы некоторое время постояли у входа. В лабиринте мне всегда хочется понизить голос до шепота – есть в нем что-то такое, тишина и спокойствие.
– Закрой глаза, - сказал Рафаэль.
– Сделай глубокий вдох, затем открой глаза и войди.
Я словно услышал голос Адама: « Входи в лабиринт с определенным намерением».
Вспомнить, вспомнить, вспомнить– именно это слово пришло мне на ум. Оно ветром прошлось по всем печальным и темным закоулкам моей души. И этот ветер дул и дул, пока я не достиг самого центра лабиринта.
Рафаэль уже стоял там.
Не бойся. Его голос словно исходил из моего собственного сердца.
3.
После Разбора Адам спросил, хочет ли кто-то с чем-то выступить. Моя рука поднялась сама собой. Нет, мы не поднимаем рук в группе, это же не школа. Хотя для меня это школа и есть. Изучаемый предмет – наша боль.
Адам кивнул мне подбородком.
– Зак? У тебя есть что сказать?
– Я родился, - начал я.
Адам сдержал улыбку, но я знал, что внутри он улыбается.
– Я родился, - повторил он.
Мое сердце билось, наверное, так же быстро, как бьется сердечко колибри. Я глубоко вздохнул.
– Я родился, - прошептал я, - в Лас-Крусесе, Нью-Мексико 16 августа 1990 года. Я – лев, - криво усмехнулся я. Будто мне не плевать на то, какого я знака зодиака. Я уставился в ковер, затем попытался отодрать от него свой взгляд.
– Мама однажды сказала мне, что день, когда я родился, был самым счастливым в ее жизни. Скорее всего, она это выдумала – она никогда не была счастлива. Мне бы очень хотелось иметь фотографию, на которой бы она обнимала меня – меня и всё свое счастье. Мне бы очень хотелось иметь такую фотографию.
– Я сказал себе, что не буду плакать. Я смертельно устал от всех слез в этом месте – особенно своих. Сделав вдох, я продолжил: - У моей мамы была депрессия. Мой отец пил. Мой брат был наркоманом. И я полюбил бурбон, как только сделал первый глоток…
Я вывалил всю свою историю. Всё, что мог вспомнить о матери, отце и Сантьяго. Рассказал им об автомобильных стеклах, о мистере Гарсии и том, как он играл для меня на трубе. О своих друзьях и о песне, которую сочинил. Об отцовских бутылках бурбона. Рассказал о брате – о том, как он причинял мне боль, как взял власть в доме в свои руки, как управлял им горящими злобой глазами и крепкими кулаками, и как отец с матерью позволяли ему это делать. Рассказал о поселившейся в нашем доме печали. О том, как мама хотела, чтобы я прикасался к ней, и как у меня от этого ехала крыша. Я рассказал им всё, что помнил, ощущая себя так, словно на меня обрушилась хлещущая дождем и ветром буря, но я все равно продолжал говорить. Должно быть, я говорил очень долго, потому что бросив взгляд на часы, обнаружил, что прошел целый час.
– Мне стоит остановиться, - сказал я.
– Тебе нужна передышка?
– Нет, я в порядке.
– Тогда почему тебе нужно останавливаться?
– Не знаю. Думаю, это всё, что я хотел рассказать. Я и так долго говорил.
– Могу я задать тебе вопрос, Зак?
– спросил Рафаэль.
Я взглянул на него. Адам хотел что-то сказать, но Рафаэль не дал ему, продолжив:
– Этот рисунок?..
– Им завладела какая-то мысль, и он пытался вытолкнуть ее наружу.
– Этот рисунок имеет какое-нибудь отношение к твоей истории?
– Он указал на лист, который я засунул под стул. Не знаю, заметил ли его Адам. Наверное, да. Он всё замечает.
– Давай взглянем на него, - предложил он.
Я вытащил рисунок и положил его в середину круга.
Воцарилось долгое молчание. Группа изучала его, хотя в нем не было ничего такого, что можно было бы изучать.
– Красивый, - сказала Лиззи.
– Я не знала, что ты художник.
– Я не художник.
– Художник, - возразила Шейла.
– Самый настоящий художник.
Я посмотрел на рисунок, пытаясь увидеть то, что видят остальные.
– Хочешь рассказать нам о нем?
Я пожал плечами, подняв на Адама глаза.
– Всё в нем, - ответил я.
– Что, «всё»?
– Вся моя жизнь.
Я прекрасно понимал, что Адам говорит мне своими глазами. Я знал, что внутри меня есть слова, но их так тяжело было вытащить наружу.
– Это я, лежащий на обочине дороги. Рядом со мной мертвая собака. Я как эта мертвая собака. А дорога просто куда-то ведет. Все дороги куда-то ведут, они бесконечны, я же никуда не иду. Я мертв, как эта собака.
– Почему собака?
– Я люблю собак. У меня была одна. Я рассказывал о ней? Не помню.
Все отрицательно покачали головами.
– Мою собаку звали Лилли. Она спала со мной. Я говорил с ней и, казалось, что она меня понимает. Она умерла, когда мне было около пяти. Я нашел ее во дворе. Она не дышала. Мой отец был пьян. «Собаки умирают», - сказал он мне и пошел пить дальше. Я закопал собаку на заднем дворе.
– Сам?
– У Адама было странное выражение лица. Он выглядел печальным. Словно сказанное мной расстроило его.
Я кивнул.
Он кивнул в ответ.
– Может быть, я думал о Лилли. Не знаю. По правде говоря, я ни о чем не думал. Я просто рисовал. Мне приснился сон, и я не мог снова заснуть, поэтому встал и нарисовал этот… этот…
– Автопортрет, - закончил за меня Рафаэль.
– Да, наверное, ты прав.
– Почему пустыня?
– Адам всегда задает много вопросов, касающихся наших картин. Он это любит.
– Это место, в котором я живу. Я живу в пустыне. Всегда в ней жил.
– Тебе нравится пустыня?
– В ней тихо. И она не бесплодна. Все думают, что в пустыне ничего нет. Думают, что это лишенное воды, мертвое место, но это не так. На самом деле она как лес. Нет, в ней нет деревьев, но в ней много чего растет. Она изумительная. Правда. Пустыня потрясающая. Если вы проведете в ней какое-то время, то узнаете, какая она замечательная. Однажды я ходил в пустыню с отцом, он знал названия всех растущих там растений. Это был самый лучший день в моей жизни.
– Значит, - сказал Адам, - ты – мертвый – с мертвой собакой лежишь в сердце пустыни, где растет множество растений. Здесь есть смерть и есть жизнь.
– Наверное.
– Как думаешь, сможешь связать этот рисунок со своей историей?
– Думаю, да.
– Мне на ум пришли разные вещи.
– Может быть, я всегда чувствовал себя так в своей семье. Как будто я уже мертв. Как будто я – всего лишь тело на обочине дороги. Вот кем я был. Вот что я чувствовал.
– Но ты не мертв, Зак.
– Голос Рафаэля был тихим, но твердым.