Я вижу тебя насквозь
Шрифт:
Я смотрела, как темная струя наполняет чашку. Это — реально. Это — горячо. Я чувствовала жар через фарфор, и от этого стало легче. Настоящая боль — якорь. Настоящая температура. Настоящая я.
Я повернулась, собираясь уйти, и в тот же миг — застывшее мгновение, доля секунды, обрушившаяся ледяной волной — в дверном проеме стоял он.
Не Марк.
Он.
Высокий силуэт, темный, плотный, будто высеченный из самой тени. Стоял, прислонившись к косяку, спокойно, как будто просто ждал, когда я подниму взгляд.
Я вздрогнула.
Плеск — кофе вырвался через край, обжигая кожу.
— Ай!
Крик сорвался раньше, чем я осознала боль. Я прижала свободную руку к груди, чувствуя, как кожа горит и пульсирует. Подняла глаза.
Коридор был пуст.
Стерильный, оливковый, ровно освещенный. Никаких теней. Никаких фигур.
Я стояла, дрожа, прижимая ладонь к груди. Острая боль в обожженной коже возвращала в тело, напоминая, что я все еще здесь, в клинике, среди людей и света.
Но тень… она уже перешла границу.
Она вошла в мой мир.
Я взглянула на часы. Через десять минут нужно будет сесть напротив пациента и сказать ему, что его страхи иррациональны.
Глава 38
Коридор
Я стояла у раковины в своем кабинете, подставив обожженную руку под ледяную струю. Холод жалил кожу, возвращая телу осязаемость, но не приносил облегчения. Вода текла, шурша и пенясь, а липкий, вязкий ужас не смывался. Он прилип к сознанию, как гарь к стеклу.
Он здесь. Уже не в моем воображении, не в трансе, не в кресле.
Он освободился. Протек сквозь границы. Просочился в «Гелиос».
На столе резко зазвонил внутренний телефон. Звук прорезал тишину, как нож, — пронзительный, командный, требовательный. Я вздрогнула, дернув руку из-под воды, брызги упали на кафель. Пальцы, холодные, дрожащие, с трудом удержали трубку.
— Да?
— Вероника Андреевна, — голос Инги из регистратуры, ровный и безупречно вежливый, как металлическая линейка. — Ирина Викторовна просит вас зайти. Прямо сейчас.
Короткий гудок. Тишина.
Кровь отхлынула от лица, оставив липкий след пота. Все. Это конец.
Они видели. Инга видела, как я стояла, уставившись в пустой угол. Слышала мой крик в комнате отдыха. Видела, как я сбежала от Марка. «Золотой специалист» сломался. Деталь механизма дала сбой. Ирина Викторовна — «Доброжелательная Акула», хранительница безупречной репутации клиники, — готовилась к вскрытию.
Я подошла к зеркалу у двери. Оттуда на меня смотрела женщина с глазами воспаленного цвета — не вчерашняя «сумасшедшая», а утопленница, вытащенная из темной воды. Кожа пепельно-серая, губы бледные, узел на затылке развалился, пряди прилипли к влажной шее. На белой шелковой блузке расплывалось кофейное пятно, похожее на старую рану.
Я попыталась стереть его, но только размазала, усилив впечатление разложения. Отражение не вызывало жалости — только ощущение чуждости. Я выглядела, как собственная ошибка.
Коридор до кабинета Ирины Викторовны казался бесконечным. Бледно-оливковые стены сжимались, превращаясь в узкий туннель, а мягкий свет — в безжалостное хирургическое освещение. Оно вырезало каждую неровность, каждый изъян моей маски.
Тени — повсюду. Не только в углах. Под орхидеями, под ножками стульев, вдоль плинтусов. Они уплотнялись, тяжелели, набухали черным блеском. Казалось, они тянутся ко мне — пальцами, лентами, корнями.
Пол под ногами утратил твердость. Шаги отдавались глухо, словно я шла по мху, а не по кафелю. За спиной слышалось легкое шуршание, синхронное моим шагам — будто кто-то следовал след в след. Я не оборачивалась. Не могла. Ведь знала: если повернусь, там не окажется никого. А значит, будет еще страшнее.
Я шла, заставляя себя смотреть только вперед, на массивную дверь кабинета Ирины Викторовны в конце коридора. Проходя мимо комнаты отдыха, не позволила себе взглянуть внутрь. Но ощущение взгляда — холодного, наблюдающего, цепляющего за лопатки — не отпускало. Он был там.
«Я вижу тебя насквозь».
Наконец — дверь из темного дуба. Латунная табличка: «И. В. Сосновская. Главный врач». Я подняла руку, собираясь постучать. Рука дрожала так сильно, что пальцы казались чужими. Нельзя. Ей нельзя увидеть мою слабость. Я сжала кулак, ногти впились в ожог — боль вспыхнула, вернув на секунду контроль. Постучала.
— Войдите.
Голос ровный, безупречно хладнокровный. Я толкнула дверь.
Кабинет встречал идеальностью. Простор, стекло и металл, полированный блеск. Ни одной лишней бумаги. Воздух наполнял запах ее парфюма — дорогого, древесного, властного. Она сидела за столом, как королева в зале суда, на носу — очки Cartier.
Ирина Викторовна подняла взгляд. Он скользнул по мне спокойно, методично, без тени эмоций: развалившийся узел, пряди, прилипшие к шее, кофейное пятно на груди. На секунду задержался на покрасневшей, прижатой к животу руке.
Ни злости. Ни сочувствия. Только холодное, сосредоточенное ожидание.
А я стояла перед ней, олень, застывший в свете фар, — ослепленная, парализованная ужасом, не в силах пошевелиться.
Глава 39
Удар
Я стояла перед столом начальницы, словно манекен в витрине, выставленный на обозрение. Неподвижная, немая, выхолощенная до последней эмоции.
Доктор Вероника Андреевна. Сломана.
Ирина Викторовна не рассматривала ни пятно на моей блузке, ни спутанные волосы. Ее взгляд, спокойный и прямой, был прикован только к моим глазам. Я ждала холодного, отточенного голоса, который без колебаний скажет: «Приведите себя в порядок» или «Напишите заявление об увольнении».
Но она медленно сняла очки и, едва слышно щелкнув дужкой, положила их на стеклянную поверхность стола.
— Сядь, Вероника.
Голос оказался мягким, будто уставшим. Не приказывающим — почти человеческим. Я опустилась на стул, чувствуя под собой прохладную кожу. Этот холод будто вытягивал из меня остатки воли, и я ощущала себя чужой в собственном теле.
Ирина Викторовна не произнесла ни слова про Ингу. Не спросила о пролитом кофе. Просто смотрела. И в ее глазах, обычно сухих и расчетливых, появилось нечто непривычное — легкий, едва уловимый оттенок тепла, который сразу насторожил.