Чтение онлайн

Чаплин пел песни из моих фильмов! любил прихвастнуть Г. Александров.

На фотоснимке наоборот: Л .Орлова поет подаренную ей Чаплиным его знаменитую песню из фильма "Огни рампы".

37

Если при ее жизни сибайская улица им. Орловой не получила права на существование, то "Севрюга" из "Волги-Волги", будто бы прижилась. Ее именем назвало одно из своих новых грузовых судов Енисейское пароходство.

И будто бы Л. Орлова была приглашена в Красноярск на торжественный спуск на воду этой "Севрюги-2", разбивала о ее борт положенную бутылку шампанского. И будто команда новой "Севрюги", перефразируя куплеты лоцмана "Америка России подарила пароход", пела:

Орлова Енисею

подарила пароход.

И с паром, и с машиной,

и очень быстрый ход.

Скорее всего, это легенда. "Севрюга-2" действительно существовала, но очень недолго, всего один вечер. В виде бутафорски оформленного под это страшилище из "Волги-Волги" старого речного "толкача", который выделило Московское пароходство "Мосфильму" для участия в водном празднике Всемирного фестиваля молодежи и студентов в 1957 году. Когда по Москве-реке дефилировала целая армада памятных всем исторических судов - от ботика Петра I до "Кон-Тики" Т. Хейердала...

Хорошо помню это, потому что посильным переоформлением "толкача" в "Севрюгу", в качестве александровского практиканта на фильме "Человек человеку", занимался я сам.

38

Во время войны, рассказывала мне мать, неожиданно возник и быстро стал набирать силу страшный слух. Будто отсутствие в эти годы новой картины с Орловой объясняется просто: она каким-то образом, проявив свое истинное лицо, сбежала в Германию и вовсю служит там немцам. Будто ее принимал сам Гитлер и оказал всяческие почести.

Все это особенно угнетающе действовало на население оккупированных, потерявших уже надежду на освобождение от немцев районов. (В одном из таких, на Кубани, оказалась и наша семья.)

И якобы, рассказывала мать, немцы разбрасывали с самолетов такие листовки:

"Знаменитая советская кинозвезда Любовь Орлова перелетела в Германию (каким образом - не сообщалось.- Ю. С.) Здесь она получила все, о чем только могла мечтать в Советском Союзе: виллу с бассейном, собственный дом в центре Берлина. Ее навестил сам фюрер и подарил "звезде" личный самолет".

Мать уверяла меня, семилетнего, что одну такую листовку она держала в руках и, не поверив тому, что в ней написано, разорвала. (Думаю, просто опасаясь, что позднее, когда вернутся наши, эту листовку у нее обнаружат.)

Как бы то ни было, фантазия народа разыгралась тогда не на шутку! Некоторые наиболее "осведомленные" говорили о том, что Орлова уже снимается в придуманном фашистами продолжении александровского "Цирка". Где американка Диксон, оставшаяся когда-то по своей неосведомленности и слепой любви к красавцу Мартынову в Советском Союзе, вскоре поняла, какую роковую ошибку она совершила. И бросив русским то, что больше всего ее тяготило,черного ребенка, бежит в великую Германию и здесь находит истинное счастье...

– Вот стерва!
– поражались на Орлову те, кто этому верил.- И чего ей здесь не хватало!

И тут же вспоминали знаменитый кадр из "Цирка", выражающий двуликий облик героини и, как теперь казалось, самой актрисы. Будто угадывали, что теперь напридумают об этом досужие критики:

"Природные белокурые (на самом деле не "природные", а перекрашенные из русых.- Ю. С.) волосы Орловой выдают изначальную принадлежность ее героини к миру светлых образов и чувств, то есть к миру советскому. Поэтому знаменитый кадр, в котором актриса с умышлено приспущенным черным париком, наполовину светлая - наполовину темная, как ничто лучше выдает двойственность ее чувств".

Вот как проницательны были бабы оккупированных немцами районов!

– Все они, "актрысы", такие!
– презрительно меняли другие "и" на "ы".

И, между прочим, они недалеко ушли от "барского" выговора самой актрисы - в "Весне", например, она четко выговаривает : "рЫжиссер".

Самое забавное, что в то время, когда немцы снимали якобы с Орловой "антисоветское" продолжение "Цирка", сам Александров подумывал об его антифашистском продолжении... в оккупированной немцами Калуге. Где губернатором служит тот же... злодей Кнейшиц. В руки которого попадает поехавшая на фронт бригада советских циркачей во главе с Марион Диксон, теперь, наверное, Машей Мартыновой. И сгинуть бы ей и ее товарищам в лапах сводящего счеты Кнейшица, если бы в последний момент не появился во главе десантников всемогущий Мартынов, не освободил циркачей и расправился, хоть и опять не до конца (с прицелом на дальнейшее, уже после войны, продолжение этой эпопеи) с Кнейшицем...

Вот и вопрос: кого первого осенила идея военного продолжения "Цирка" его автора или тех, кто распустил слух об Орловой-перебежчице...

Что касается самого слуха, то большинство, конечно, не верило. Слишком уж он был чудовищным. Но надо сказать, что актриса, не появившаяся за четыре года войны в новой роли ("Боевой киносборник" в 41-м мало кто смотрел, "Одна семья", снятая в Баку, вообще не вышла на экран) давала к его появлению некоторые основания...

39

А этому рассказу можно верить, можно - нет.

...Будто во время войны Орлова выступала в госпитале, где лежали тяжело раненые. Почти все без рук, без ног. И задорной "Молодежной" из "Волги-Волги", которой актриса пыталась хоть как-то "встряхнуть" раненых, они аплодировали... костылями.

Воодушевленная даже такими "деревянными" аплодисментами, актриса переводит песню в танец и "наступает" с ним на аккомпанирующего ей гармониста, единственного в палате раненого с руками и ногами.

Однако тот никак почему-то не реагирует на "вызов" актрисы. Она продолжает приглашать гармониста и вдруг, по его замершему взгляду, понимает, что ее аккомпаниатор слеп и не может составить ей "компанию". Собрав последние силы, актриса закончила выступление, но, выйдя из палаты, разрыдалась...

История действительно душераздирающая. Но чтобы вот так, без собственного аккомпаниатора, под гармошку знающего почему-то ее репертуар одного из раненых?..

Но даже если такое и возможно, смущает опубликованное уже после ее кончины на 93-м году интервью с актрисой Е. Мельниковой, игравшей Райку, партнершу Орловой в "Цирке". В котором она рассказывает, что играла перед ранеными с Г. Милляром "Предложение" А. Чехова. Но вместо аплодисментов услышала какой-то стук. И чуть не плача выбежала из палаты.

– Что с вами, деточка?
– спросила медсестра.

– Они не хлопают...- разревелась "Райка".

– Что вы!
– успокоила ее сестра.- Они вам аплодируют... костылями. У них ведь ампутированы руки...

Такое вот трагическое "совпадение" у обоих героинь веселого "Цирка".

40

Вернувшись с Орловой из поездки на Венецианский фестиваль в 1947 году и превратив ту, с заездом по обратной дороге в Париж, в целое послевоенное европейское турне, Александров делился в прессе богатыми зарубежными впечатлениями. Писал о них в "Правде", "Крокодиле", даже в журнале "Вокруг света".