Чтение онлайн

Было не менее трёх случаев, когда, не сговариваясь, бабушки выходили ночью на площадь посреди деревни. Играла невидимая гармонь. А потом скрип множества телег и невидимый плач женщин...

«Так мужиков нашей деревни уводили на войну в 41-м, -рассказывает Зинаида.
– А теперь будто где-то на небесах, на какой-то невидимой магнитофонной плёнке записались звуки тех проводов на войну, и вот уже несколько раз ночью гармонь играла так явственно, что старухи просыпались и приходили на площадь. Они говорят, что зимой тоже такой случай был».

Когда сталкиваешься с подобными историями (особенно когда рассказывают их люди, которым доверяешь всецело), то невольно теряешься. Мы живём в мире, который нам кажется относительно понятным и знакомым. Но вдруг будто оказываешься в чужой стране и не знаешь, кто здесь друг, а кто враг. Какое действие опасно, а какое действие тебя не касается (а может, оно полезно тебе)?

Верующие люди знают, что почти всегда за личиной умерших родственников, особенно умерших давно, стоят бесы. Крестом, постом и молитвою православный человек избавлялся прежде от этой напасти. Но деревня сегодня, которая не живёт церковной общиной и где даже православные не ходят в церковь, оказывается, почти беззащитна перед нечистыми духами.

Физическая сторона вопроса худо-бедно понятна. Не всё, что именуем тишиной, ею является. человеческое ухо слышит звуки в частотах от 20 до 16000 герц. А что выше или ниже?

Если выше, то это контузия, лопаются сосуды, а вот ниже... Частоты звука в 6-7 герц способны вызывать в человеке состояние необъяснимого ужаса, видения образов, которые на самом деле спрятаны где-то в «архивах» памяти.

Что вьётся вокруг огонька свечи? Тьма и мошка. Какой самый тёмный час? Самый тёмный час перед рассветом - гласит народная мудрость. Тишина. Можно ли её классифицировать? Можно. Есть звенящая тишина, страшная тишина, благодатная тишина, ложная.

А побеждаема эта ложная тишина только Тишиной подлинной. Той, за которой открывается другой мир и другой Свет, Царём которой является Отец наш Небесный.

2005 год

очерк-эссе

В первой половине пятнадцатого века (1410 - 1442 гг.) на Руси была смута. После битвы на поле Куликовом (1380), где русским княжествам удалось одолеть хана Мамая лишь потому, что впервые за долгие годы они объединились в борьбе против иноплеменников, князья опять забыли заветы дедов и отцов. Они опять стали враждовать между собой, делить власть, предательски резать родных братьев. Не могла их помирить даже Церковь. Но всё-таки ближе к середине века, уставшие от междуусобиц князья стали объединяться вокруг набравшего силу Василия Тёмного. Однажды ему выкололи глаза слуги родного брата. За это он получил прозвище Тёмный, что означало Слепой. Невиданное зверство и коварство, до которого докатились князья в борьбе за власть и богатство, вызвало протест как среди простых людей в среде воинства, монахов, так и среди умных и честных князей. Они стали вставать на сторону Василия Тёмного. Одними из самых первых и самых верных были князья из Ростова Великого, дальние родственники Василия Тёмного - князья Верейские.

Воин, старший сын громадного рода Ермолай Верейский поддержал Тёмного и дружиной, и деньгами, и провиантом. Когда власть Василия Тёмного укрепилась, он наградил Ер-молая Верейского вотчиной на Вычегде реке. В 1447 году Ермолай приехал в своё новообразованное княжество в село Слобода (Эжва). Некоторые учёные считают, что это слобода в безымянном смысле, т.е. это не обязательно Эжва-Слобода.

В 1450 году, когда князь с дружиной был в отлучке, на земли Вычегды и Выми напали вятичи, которые в то время поддерживали и подчинялись новгородскому князю Шемяке. Их нападение было жутким. Настолько жутким, что его вряд ли можно сравнить с каким-либо ещё в истории Вымского края. Вятичи пожгли и пограбили все деревни, которые попались им на пути, людей сгоняли в избы и жгли живьём, детей сажали на кол... Спаслись немногие, успевшие скрыться в лесах.

В 1464 году для защиты северных вотчин Московского государства к Ермолаю приехал сын Василий. В те времена было принято, чтобы сыновья получали свои самостоятельные наделы, развивались с семьями, челядью и местным населением. Поэтому Ермолай предложил сыну обустроиться на Выми, земли которой тоже входили в его княжество. К тому времени Вымская земля была всё ещё уязвима со стороны Мезени, которую строптивые новгородцы контролировали и пытались удержать за собой. Так что Василий приехал не напрасно.

От Усть-Выми, то есть от устья Выми, до села Турья два дня пути на лодьях. Ровно один день пути - до местечка Вис по стремнинному и водоворотному течению. Перед Висом уставшие лодейщики в сумерках, как правило, предпочитали не рисковать и, вытащив суда на берег, шли пешком к ближайшему жилью, или устраивались на ночлег прямо у реки, разжигая костры. После того как Вис стал местом гостевания на путях от Усть-Выми до Турьи, там появился постоялый гостиный двор князя Верейского Василия, или, как говорили люди, -«княжий погост». Постепенно так стали именовать уже и сам Вис, забыв его старинное имя. При этом деревеньки, входившие в него: Ёртом, Удор, Вейпом - как называли прежде, так и называют. После того как там построили церковь (без церкви -деревня, с церковью - село или погост), Княжий Погост закрепился окончательно. Во всяком случае, в дозорной грамоте Великого князя Ивана III-го от 1490 года упоминается «Он-дрюшка из Княжеского погоста», что сено незаконно забрал с чужих угодий, «и пусть ево вернёт и впредь на тех местах не берёт».

Кстати, не тот ли это деятельный Ондрюшка, чьим именем сегодня называется Онежье? Ведь Онь эжа по-коми - это Андреева пожня, то есть место, где косит Андрей.

Но это так - к слову. что же происходит с князьями верейскими дальше? За Василием на Вымь приезжают его сыновья, внуки Ермолая, Пётр и Фёдор. Что им здесь делать? Ну, во-первых, в те времена люди в столицы не рвались, как сейчас. «Где есть престол - там и моё сердце, моя столица», - сказал один из святых подвижников того периода. Во-вторых, Турья была... пограничным селом. Здесь заканчивалась власть московского князя и начиналась власть «белых царей» самояди (ненцев), вогулов и угры (манси). В Турье проходили большие торги: сюда везли с севера рухлядь (пушнину), оленину, полные оленьи упряжки мороженой белорыбицы и сёмги, а увозили к Холодному морю клинки, ткани, диковинную посуду (по сути, просто надёжные чугунные котлы), иногда порох. Уже в конце ХГУ - начале ХV веков в Турье имелась пушка. Факт очень значимый. Ведь пушки, порох, мушкеты с подставками под стрельбу с плеча на Руси ещё видели немногие. Они только-только появляются. А если пушку завезли в приграничную Турью, то это значит, что Великий Князь придавал серьёзное значение этому селу.

Василий в середине 70-х годов пятнадцатого столетия приехал с дружиной в Турью с претензией: якобы село недоплатило в казну налогов. Ходили по дворам, куражились, неуважительно вели себя со стариками и женщинами. Вечером, сильно подвыпив, разошлись окончательно, и турьинские восстали. Людям князя Василия намяли бока, а самого его убили.

Кто и как был наказан, история умалчивает (нет серьёзных документов). Возможно, бунтовщики ушли в тайгу или на север, что в те времена было явлением распространённым. Но, скорее всего, сыновья князя Пётр и Фёдор не стали мстить, чтобы окончательно не испортить отношений с Турьей. Им было просто не до этого. Как показали последующие события, у них имелись планы выхода к морю-окияну. Нужна была дружина, которую собрали, в основном, из турьинцев, княжпо-гостцев, онежцев. На Север двинулся караван из полутора сотен «вымичи со жёны и детьми». Империя двинула на Север, оставив Турью в глубине государства.

В низовьях Печоры вымичей будет со временем прибывать. В 1491-м несколько десятков семей взял с собой из наших краёв на север рудознатец Ивашка Ластка. Этот родовитый ростовчанин (по мнению некоторых учёных, он также состоял в дальнем родстве с Верейскими, а по отцовской линии был дальним родственником Ивана Третьего) шёл на Печору искать злато-серебро для казны Великого Князя. Ивашка Ластка нашёл серебро в низовьях Печоры, недалеко от современной Усть-Цильмы. Первые монеты средневековой Руси печатались из этого серебра.

Тут сделаем небольшое примечание. В газетах и журналах иногда ошибочно сообщают, что на устьцилемском серебре печатались первые деньги Руси. На самом деле, первые деньги рубились из полос серебра (отсюда и слово «рубль»), и серебро тех «рублей» и гривен могло быть какого угодно происхождения. А вот первые монеты - это серебро Усть-Цильмы. Вторая ошибка, которая встречается даже в официальных изданиях и юбилейных альбомах, - это мнение, что первые медные копейки были из устьцилемских же рудников. Это, конечно, не так: меди на Цильме почти нет. Во всяком случае, её никогда не находили в промышленных объёмах, а уж на деньги не использовали тем более.