Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
СУХАРИ – засушенный в (или на) печи хлеб разного сорта для длительного хранения. Результат бедности или недоверия к ситуации в стране: пожилые люди, бывшие свидетелями продовольственных кризисов и массовых арестов, не выбрасывали зачерствевший хлеб, а сушили его «про запас». Из сухарей также готовили квас, мелко нарезанные поджаренные сухарики из белого хлеба ели с гороховым супом.
СУХОЕ ВАРЕНЬЕ – не слишком распространенные, а в провинции неизвестные фрукты, вареные в сахарном сиропе и глазурованные или обсыпанные сахаром. Уже в 1970-х гг. исчезли из продажи даже в Москве. До революции назывались киевским вареньем.
СУХОЕ МОЛОКО – появилось в СССР во время Великой Отечественной войны в составе продовольственных поставок из США по ленд– лизу. В послевоенный период было налажено собственное производство сухого молока, не пользовавшегося, однако, большим спросом.
СУХОЙ ЗАКОН – эвфемизм, обозначавший гос. политику полного запрета или сильного ограничения производства и продажи хмельных напитков. В дореволюц. России объявлен в 1914 г. с началом массовой мобилизации в армию в связи с войной с Германией. Сразу же вызвал противодействие населения: в деревне началось массовое изготовление самогона, ранее неизвестного, а в городах в ресторанах коньяк клиентам подавался в чайниках под видом чая. Все более широкое распространение стало получать употребление спирта, особенно в армии. В период Гражданской войны самогоноварение получило широчайшее развитие. В зоне, контролировавшейся белыми, сухой закон не действовал, и здесь произошел всплеск ресторанного дела, хотя обычно под видом коньяка подавались те же самогон и спирт, подкрашенные чаем, и даже денатурат. В РСФСР старое законодательство продолжало действовать (и столь же массово нарушаться), а в дек. 1919 г. вышел декрет «О воспрещении на территории РСФСР изготовления и продажи спирта…». Предусматривалось лишение свободы не только за изготовление самогона, но даже за появление в пьяном виде в общественных местах. Из ряда важных партийных решений и выступлений, в т.ч. В. Ленина, следовало, что в проектируемом светлом будущем не будет места таким пережиткам проклятого прошлого, как пьянство и алкоголизм.
Однако в авг. 1921 г. специальным Постановлением СНК была разрешена продажа виноградных, плодово-ягодных и изюмных вин с содержанием алкоголя не более 20% объема. Отпуск спирта для технических и медицинских надобностей по-прежнему строго регламентировался Госспиртом; к 1923 г. производство пищевого спирта упало почти до нуля. Но потребность в деньгах и борьба с самогоноварением, потреблявшим огромное количество пищевых продуктов (по официальным данным, летом 1923 г. до 10% крестьянских хозяйств производили самогон, на который было переведено 100 млн пудов хлеба – ок. 2% урожая), заставила в дек. 1924 г. перейти к выпуску 30-градусной «Русской горькой», т.наз. рыковки. Ужесточены были санкции против самогонщиков, началась пропаганда потребления легких виноградных вин и пива. В окт. 1925 г. введена казенная винная монополия и началось изготовление и продажа 40-градусной водки по цене 1 руб. за бутылку. Успехи гос. торговли спиртным на некоторое время привели в городе к снижению потребления самогона и смягчению санкций против самогонщиков. С 1927 г. объем продажи водки был существенно увеличен: она давал в казну ок. 500 млн руб., а доля дохода от нее с 2% в бюджете 1923/24 гг. возросла до 12%. Но параллельно в стране стали небывалыми темпами расти пьянство и алкоголизм. В сент. 1926 г. была создана система принудительного лечения алкоголиков, в школе введены обязательные занятия по антиалкогольному просвещению, с 1927 г. в ряде городов введены ограничения на продажу спиртного (малолетним, лицам в нетрезвом состоянии, в выходные и праздничные дни, в буфетах учреждений культуры и т.п.). Развернулась деятельность Общества борьбы с алкоголизмом (ОБСА). В янв. 1929 г. вышло Постановление СНК «О мерах ограничения спиртными напитками». Однако потребность в средствах на индустриализацию в нач. 30-х гг. привела к увеличению числа винных лавок и расширению торговли, ОБСА было заменено аморфным движением «За здоровый быт», закрыт журнал «Трезвость и культура», фактически прекратилась антиалкогольная пропаганда, были засекречены сведения о потреблении спиртных напитков.
И в последующие десятилетия власть то усиливала борьбу с пьянством и алкоголизмом, почти возвращаясь к сухому закону, то ослабляла ее; последняя попытка введения сухого закона пришлась на втор. пол. 80-х гг. Общая же тенденция была постоянно противоречива: расширяя торговлю спиртным и все более повышая ее долю в бюджете, превращавшемся в «пьяный», одновременно боролись с последствиями спаивания народа – все возраставшими пьянством и алкоголизмом.
СУХОЙ ПАЕК – единовременная выдача продуктов питания на несколько дней лицам, следующим куда-либо (заключенным, военным и пр.).
СУХОФРУКТЫ – продукт питания, исчезавший из продаже только во время кризисов с продовольствием. Почти до кон. советской эпохи качество было довольно высоким, но затем из «компота» исчезли вишни и стал сокращаться объем абрикосов и чернослива, а преобладали яблоки. Из сухофруктов варили популярный компот, а также своеобразный сладкий рисовый суп.
СУЧОК – на бытовом жаргоне – низкосортная водка, полученная из очищенного древесного спирта. См. Красная головка.
СУШЕНЫЙ КАРТОФЕЛЬ – нарезанный тонкими ломтиками обезвоженный картофель, сохранявший эластичность и вкусовые качества. Размоченный в воде можно было жарить и варить, как обычный. Поставлялся в СССР во время Великой Отечественной войны из США по ленд-лизу наряду с другим продовольствием, употреблялся еще в кон. 1940-х гг. Можно предполагать, что появление в СССР колорадского жука связано с завозом картофеля из США.
СЦЕПЩИК – рабочая профессия на железной дороге. Имелось две модификации сцепки. В одной между буферами вагонов крепились короткие мощные цепи из нескольких звеньев с винтовой скруткой между ними; сцепщик должен был соединить цепи и плотно затянуть винт. В другой, применявшейся на узкоколейных дорогах, на торце каждого вагона имелись с одного края массивный крюк, с другого – толстая цепь с большим кольцом; при составлении эшелонов сцепщик должен был накинуть цепи спущенных с сортировочной горки или поданных маневровым паровозом соседних вагонов на крюки. Для сцепки вагонов сцепщику приходилось пролезать между вагонами; в силу этого профессия была опасной для жизни, поскольку сцепщики иногда второпях попадали между буферами дергавшихся при толчке вагонов и погибали. В 1950-х гг., с введением автосцепки, профессия исчезла.
СЧЕТЫ – старинное русское средство для счета в виде небольшой деревянной рамки, между длинными сторонами которой были расположены тонкие стальные прутики со скользящими по ним десятью круглыми точеными белыми и черными деревянными костяшками. На счетах можно было производить сложение и вычитание. Счетами снабжались продавцы магазинов, бухгалтерии и пр. Бытовали еще в 1960-х гг., и работе на счетах даже обучали в младших классах школ. В бухгалтериях и других учреждениях, где требовалось много считать, были заменены арифмометрами, а в магазинах – механическими и электрическими кассами.
СЫГРАТЬ В ЯЩИК – в обыденной речи – умереть.
СЫН – на солдатском жаргоне – молодой солдат, служивший первые полгода, от принятия присяги до 1-го приказа об увольнении старослужащих, когда передвигался после болезненного обряда (удары пряжкой солдатского ремня по голому заду и т.п.) в следующую группу. То же, что дух, молодой.
СЫН ПОЛКА – подросток, нередко сирота или сбежавший из дома, потерявшийся во время эвакуации и т.п. и прибившийся к воинской части. Таких детей принимали на полное содержание части, одевали в перешитую по росту форму, и обычно они исполняли обязанности ординарца при командире части. Впервые это явление имело место в годы Первой мировой войны, когда множество учащихся бежало на фронт. Особенно распространилось во время Великой Отечественной войны с ее массовым сиротством. Иногда такие сыновья полка оставались при части до достижения призывного возраста, когда становились полноценными солдатами, иногда их отправляли в суворовские и нахимовские училища и детские дома.
СЫНОК – на солдатском жаргоне – то же, что запах, желудок – солдат-новобранец, прибывший после призыва в часть, но еще не принявший присяги.
СЫПНЯК – сыпной тиф.
СЫР. – Собственное сыроварение в России появилось в 70-х гг. XIX в. в бассейне Северной Двины и Сибири в кооперативных артельных сыроварнях (это была первая форма кооперации в стране). В СССР сыры производились на гос. предприятиях, а в некоторых районах (Кавказ, Молдавия, Прибалтика) – и кустарно, в домашних условиях. Производились и потреблялись почти исключительно твердые сорта сыров (швейцарский и голландский) под названиями «Костромской», «Пошехонский», «Советский», «Литовский» и пр., а также острая брынза, сулугуни и мягкие плавленые сыры, расфасованные в маленькие брикетики или в виде большой подкопченной колбасы (т.наз. колбасный сыр). Мягкие сыры и сыры с плесенью у населения спросом не пользовались, зеленый сыр употреблялся крайне редко и был почти неизвестен. Несмотря на постоянный дефицит продуктов, до сер. 1950-х гг. сыр можно было купить без затруднений даже в провинции, поскольку он был сравнительно дорог для большинства населения и рассматривался как деликатес, без которого вполне можно обойтись. С повышением жизненного уровня населения и дальнейшими «успехами» социалистического сельского хозяйства сыры стали исчезать с прилавков и нередко входили в состав продовольственных наборов, так что советский человек знал только один сорт сыра – сыр. Стремясь преодолеть дефицит, промышленность стала в 60-х гг. поставлять в торговлю т.наз. скороспелые сыры, быстро черствевшие и крошившиеся, не имевшие подлинного вкуса сыра.