Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
СЫРЫ И СЫРУХИ – на театральном жаргоне – фанатичные поклонники балета.
СЫСКАРЬ – на блатном жаргоне – сыщик, оперативный уполномоченный уголовного розыска.
СХТЗ – марка колесного сельскохозяйственного трактора, спроектированного в Москве и выпускавшегося в 1930-х гг. Сталинградским и Харьковским тракторными заводами. Довольно простой по конструкции, отличался огромными железными задними колесами с наваренными на широкие обода железными шипами и железным сиденьем для тракториста, не имел кабины, заводился коленчатой рукоятью, работал на керосине.
Т
ТАБАК И ТАБАЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ – Выращивание и обработка собственного табака в России развились в XIX в., более грубых сортов – в центральных губерниях (наиболее известным центром производства был Моршанский уезд Тамбовской губернии), высоких сортов – в причерноморских губерниях, Крыму, на Кавказе. Некоторое количество высокосортного легкого табака (его качество зависит от климата и почв) ввозилось из США и Турции. Имелись и собственные фабрики переработки табака: «Жукова» в Москве («жуков» табак был наиболее распространен), «Метакса», «Ява» и т.д. Для получения нужных сортов смешивались табаки разного происхождения или разные части табачного листа; популярная на Западе искусственная ароматизация табака эссенциями не была принята. Многочисленные любители нюхать табак сами растирали его или заказывали частным лицам. Основная масса населения курила табак в трубках, примерно с 1815 г. в социальных верхах стали курить сигары, в 1840-х гг. появились пахитосы, или «сигаретты», а затем и папиросы. Многочисленные любители сами набивали папиросы, смешивая несколько сортов табака и покупая гильзы в коробках, делая это вручную или пользуясь специальной машинкой.
Общий кризис производства в период Гражданской войны и после нее ввел в широкий обиход самокрутки и козьи ножки, а также выращивание грубого самосада; но проблематичным был поиск бумаги для изготовления самокруток. Курение трубок, изготовлявшихся ранее специалистами-кустарями, постепенно стало прекращаться ввиду спада кустарных промыслов. С 1950-х гг. трубки были настолько редкими, что курившие их стали обращать на себя внимание людей. Сигары в советском обществе также почти не курили: еще с периода Гражданской войны они считались внешним признаком толстопузого буржуя, непременно изображавшегося на карикатурах с сигарой в зубах. Наиболее демократичным видом табачных изделий стали папиросы, причем самостоятельная их набивка сошла на нет в 50-х гг., и десятилетием позже исчезли из продажи гильзы и машинки для набивки. В Красной Армии красноармейцам в пайках выдавалась махорка, а командирам – папиросы. С сер. 50-х гг. во все большее употребление стали входить ранее почти не использовавшиеся сигареты, постепенно вытеснившие к 80-м гг. папиросы. В это же время стали выходить из употребления мундштуки, ранее широко употреблявшиеся курильщиками. На предприятиях запрещалось курение на рабочих местах и создавались специальные курилки для перекуров. Нюханье табака, до революции очень распространенное, постепенно стало выходить из употребления, сохранившись в редких случаях у пожилых женщин, и нюхательный табак почти не появлялся в продаже. Курение уже в 60-х гг. стало считаться очень вредным, началась борьба с курением в общественных местах, на сигаретных пачках с 80-х гг. стала непременно печататься сакраментальная фраза «Минздрав предупреждает: курение вредит вашему здоровью», во многих учреждениях, учебных заведениях, больницах стал вводиться полный запрет на курение, постоянно и повсеместно нарушавшийся. Во втор. пол. 80-х гг., в период ожесточенной борьбы с пьянством, одновременно со спиртными напитками из продажи ненадолго почти полностью исчезли табачные изделия, и курильщики вновь обратились к выращиванию самосада, продававшегося на рынках, к курению трубок и самокруток.
В кон. 40-х – нач. 50-х гг. стремление повысить доходность находившихся в крайне плохом состоянии колхозов вызвало введение в их посевные планы, наряду с соей и кок– сагызом, табака. Однако эта трудоемкая, требующая жирных и одновременно легких почв культура не привилась, и затея была быстро оставлена.
ТАБЕЛЬЩИК – одна из низших должностей на предприятиях и в учреждениях. До 1960-х гг. на предприятиях приходившие на работу брали в небольшой табельной свой индивидуальный номерок, висевшей на доске, а, уходя по окончании рабочего дня, сдавали его; так фиксировались факт и время прихода на работу. Табельщики также вели табели явки на работу, отмечая время болезни, отгулов и т.д., по которым бухгалтерия производила оплату. Обычно это была женская должность.
ТАГАН – предмет кухонного обихода, широко употреблявшийся еще в послевоенный период в индивидуальных домах типа крестьянской избы с русскими печами. Представлял собой железное кольцо с приклепанными к нему тремя железными же невысокими ножками; в кольцо ставился глиняный горшок или чугунок и под ним разводился огонь на шестке печи или на земле, если летом готовили на улице.
ТАКСИ. – Появились в России, сначала в Петербурге и Москве, в 1900-х гг.; в Петербурге использовались австрийские автомобили «Велокс» с одноцилиндровым 16-сильным двигателем, развивавшие скорость до 50 км/ч. С началом Первой мировой войны все частные автомобили, в т.ч. таксомоторы, были реквизированы для нужд армии. В советское время очень немногочисленные такси (частные) появились во время НЭПа в Москве – в 1925 г., в Ленинграде – в 1929 г., когда на улицы вышли государственные такси – несколько десятков французских малолитражек «Рено», американских «Форд», итальянских «Фиат». В Москве в 1930 г. было всего 200 машин, в Ленинграде летом 1929 г. – 37 машин, до 17 час. обслуживавших только учреждения, а вечером – частных лиц. Пассажирский салон в них отделялся от водительского места перегородкой, а место для багажа было рядом с водителем. Количество таксомоторов до Великой Отечественной войны оставалось небольшим из-за слабого развития легкового автостроения: это были преимущ. «эмки». В послевоенный период стандартной машиной такси стали сначала «Победы», а затем «Волги». В 1950-х гг. была попытка использовать в целях экономии в качестве таксомоторов «Москвичи», но она оказалась неудачной. Такси разных цветов (напр., «Победы» красились в светло-серый цвет) в качестве отличительного знака имели (с 1948 г.) «шашечки» вдоль всего борта на дверках под стеклами и небольшую зеленую лампочку в правом верхнем углу лобового стекла, горевшую у свободных машин и гасившуюся при включении счетчика. В качестве работников государственного автотранспорта водители такси должны были носить форменную одежду, но обычно ограничивались одной фуражкой, да и то не всегда. Хотя поездка в такси были недорогой, для основной массы людей она была все же исключительным явлением ввиду всеобщей бедности.
ТАЛОНЫ – типично советское, вызванное дефицитом всего и всея явление, заменявшее карточки в период «свободной» торговли. Широко применялись с 30-х гг.; в послевоенный период распространение получили с 1960-х гг. (талоны на муку – в 1963 г.), а особенно в 80-х гг., когда по талонам, получаемым по месту жительства, продавались водка, табак, мыло, сахар и другие товары.
ТАМИЗДАТ – в разговорной речи – издававшаяся за границей в 1960–80-х гг. издательствами им. Чехова, ИМКА-Пресс и др. на русском языке русская литература дореволюц. и советского периода (Н. Гумилев, А. Ахматова, О. Мандельштам, Б. Пастернак, А. Солженицын и др.), разными путями попадавшая в СССР. Издавались также писатели, мало печатавшиеся на родине, или книги, не допущенные здесь к изданию (напр., «Доктор Живаго» Пастернака). Хранение тамиздата влекло за собой административные, а иногда и уголовные преследования, в общем-то, независимо от содержания, иногда вполне невинного: важен был сам факт нелегального получения заграничных изданий.
ТАНКЕТКИ – дамские босоножки на массивной толстой подошве, обычно микропористой, переходящей в каблук. Термин бытовал преимущ. в послевоенный период.
ТАНЦПЛОЩАДКА – специально сооруженная благоустроенная летняя открытая площадка для танцев, обычно в городском сквере или парке. Представляла собой незначительно возвышенную, довольно широкую квадратную или круглую дощатую площадку, обнесенную высоким решетчатым забором со сплошными лавками для сидения вдоль него, иногда с «раковиной» для небольшого духового оркестра, либо радиофицированную, с входом через неширокий проход по билетам, которые продавались рядом в будочке-кассе. Сооружались и простые площадки – в виде куска утоптанной земли или заасфальтированные, а иногда и более капитальные, с каменными воротами и барьером. Широко функционировали еще в 1960-х гг.
ТАНЦЫ – чрезвычайно популярное, обычно городское развлечение: танцевальный вечер на танцплощадке, а в плохую погоду, осенью, зимой и весной – в зале клуба, дома культуры, дворца культуры; реже танцы бывали в сельских клубах, где под них приходилось отводить единственный зал, отказываясь от демонстрации кинофильмов и вынося оттуда скамейки; танцы устраивались также в местах отдыха (домах отдыха, санаториях и т.п.), на туристических теплоходах и пр. Обычно это было платное мероприятие, но очень недорогое. Танцы устраивались под небольшой духовой оркестр, либо под радиолу, музыка с которой транслировалась через репродукторы, в более ранний период – под патефон, а в деревне даже под гармонь. В 1920-х гг. танцы рассматривались как «буржуазно-упадническое явление», проходили дискуссии на тему «Может ли танцевать комсомолец?» и т.п. Так, в 1927 г. газета «Молодой ленинец» негодовала по поводу школьных вечеров, где молодежь танцует до 3–4 часов утра. На этом основании МОНО распорядился устраивать вечера лишь по согласованию их программы с администрацией, а то и с Моспрофобром, и заканчивать их не позднее 12 ч. Танцевали вальс, а танго и тустеп фактически были запрещены, в 1930-х – падеспань, падекатр, падепатинер, краковяк, мазурку, польку, а преследования обрушились на фокстрот; в кон. 30-х гг. танго и фокстрот уже исполняли на танцплощадках, но ограниченно, один раз за вечер. В 60-х гг. в борьбе с рок-н-роллом и буги-вуги делались попытки внедрения финской «летки-енки», немецкого (ГДР) танца «липси», даже чарльстона; по заданию Министерства культуры был даже создан «идеологически выдержанный» танец «дружба» и т.д. Но победил твист, лишь незначительно критиковавшийся в молодежной прессе. Однако наиболее популярным на танцплощадках было танго, обычно имевшее вид топтания на месте. Время от времени объявлялись «белые» танцы (вальс или танго), когда дамы приглашали кавалеров. Для молодежи, а иногда и для людей зрелого возраста, танцы были не только развлечением, но и возможностью завести знакомство с особой противоположного пола. Обычно танцы устраивались летними воскресными вечерами. Афиши, объявлявшие о танцах, с указанием цены билета, развешивались на улицах. Поскольку молодежь нередко являлась на танцы слегка выпившей «для храбрости», иногда во время танцев или после них вспыхивали драки, так что на танцах часто дежурил наряд милиции. В 70–80-х гг. архаичные танцплощадки были заменены дискотеками.
ТАПЕР – пианист, игрой сопровождавший показ немых кинофильмов и импровизировавший в соответствии с содержанием кадров. Обычно пианино располагалось на небольшом возвышении сбоку от экрана.
ТАПОЧКИ – распространенная до нач. 60-х гг. легкая летняя уличная обувь, преимущ. мужская; парусиновые или обычные кожаные тапки. В послевоенный период мужчины, чаще молодежь и подростки, обувая тапочки, заправляли низ брюк в носки. Разумеется, тапочки использовались также в качестве спортивной и домашней обуви. Как спортивная и уличная обувь, в 60-х гг. были заменены кедами.