Чтение онлайн

Теперь я понимаю, что мы прятались. Прятались от нашего провала в начальной школе Уорчестера. Прятались от того, что не могли остановить войну. Прятались от того, что не могли изменить мир своими скромными талантами. Каждый человек осознает это в какой-то момент, верно? Это часть взросления. Вы понимаете, что не будете звездой шоу. Вы понимаете, что будете счастливы, если сможете с трудом сводить концы с концами и платить аренду. Вот тогда многие люди идут в медицинский институт. Или женятся. Или решают, что выпить бонг первым делом утром кажется отличной идеей. Мы не сделали ничего такого плохого. Мы просто пошли в Тикиту-Вудс.

Когда я был бодрствующим, я чувствовал себя потерянным и тоскующим по дому. Но затем я надевал маску и шел домой. Я надевал лицо Папкина и просыпался под Тик-Так-Три в Тикиту-Вудс, и это выглядело точно так, как говорила моя мама. Я жил внутри одной из ее сказок на ночь, где можно играть весь день, потому что ты — Папкин, и тебе не нужно быть ответственным ни за что, кроме как веселиться все время. Я провел бесконечные летние дни в Костяном саду или посетил пляж Away We Go, чтобы увидеть спящих пиратских кур, плывущих на своем корабле. Свет был золотым и оранжевым, а воздух пах сосной. Я гнался за Сахарными Летучими Мышами. Я разговаривал с Девушкой-Воробьем. Я прятался от Человека-Наизнанку, который жил в деревьях. В ту зиму я не жил в убогой, неотапливаемой съемной квартире в Уорчестере. Я жил в Тикиту-Вудс, и я никогда не хотел уйти.

Бодрствование начало казаться сном, а Тикиту-Вудс начал казаться реальностью. Пробуждение казалось некрасивым и неловким, и мы не знали, что сказать друг другу, поэтому в конце концов трое из нас большую часть времени оставались Папкиными. Это просто казалось легче.

Мы потеряли счет времени. Мы потеряли дни. Я помню, как Кларк сказал: «Этот материал потрясающий». Я помню Папкина на его руке, наблюдающего за мной все время. Я помню, как я чувствовал себя холодным, когда не был в Тикиту-Вудс. Я помню отрывки, которые прерывали сон, который я хотел продолжать навсегда.

Я помню, как звонил маме из автомата, пока Кларк наблюдал за мной из машины. Я сказал ей, что я останусь с семьей Эшли на Рождество. Эшли был моим воображаемым партнером по сцене в моем воображаемом шекспировском цехе. Я описал его дом как норманьковский рай с трескающимися каминами и снежным WASPs-ским шармом. Конечно, мама поверила.

— Не забудь взять Папкина, — сказала она. — Ты знаешь, как он не любит оставаться один во время праздников.

Когда декабрь превратился в январь, я начал находить небольшие, жирные кости на кухонном столе. Сначала я подумал, что мы охотились, когда были Папкиными, на енотов или кроликов, может быть, даже на белок. Но потребовалось несколько поездок в магазин за припасами, прежде чем я заметил все объявления о пропавших домашних животных.

Я пошел к Кларку.

— Что мы делаем? — спросил я.

Я чувствовал себя холодным и больным, как всегда, когда не был Папкиным, но теперь я чувствовал тошноту, как будто тяжелый шар чего-то сидел в моем животе.

— Мы получаем отличный материал, — сказал Кларк.

— Почему кости? — спросил я. — Что мы едим?

— Не волнуйся об этом, — сказал он.

Но я волновался. Мой инстинкт был снова стать Папкиным и сбежать в Тикиту-Вудс, но я заставил себя выйти на улицу босиком и поискать костер, который мы сложили из кухонного стола и стульев накануне. Я просеял пепел. Я нашел ошейник собаки.

Я должен был уйти тогда. Но мы зашли слишком далеко, и я не мог столкнуться с тем, что мы сделали. Что я сделал. Я нашел свою маску и снова спрятался в Тикиту-Вудс. Я думал, что это худшее, что может быть.

Я помню отрывки того, что произошло дальше. Шум и хаос, крики и разбитые вещи. Я видел Папкина в темноте и тарелки, ударяющиеся о яркий плиточный пол. Я видел плачущую и кричащую женщину одновременно. Я видел, как моя рука вынимала телефон из стены. Я видел, как Папкин пинал дверь, и женщина отскакивала от него и затем снова бежала, преследуемая другим Папкиным, женщина цеплялась за маленького мальчика, кричащего от страха, Папкин крушил телевизор в стену. Я видел Папкина, держащего дверцу холодильника открытой, сметающего содержимое на пол. Яйца капали с потолка, молоко и апельсиновый сок и нежирная сметана растекались на дорогом полу. Я видел женщину, скользящую по стене, рыдающую, цепляющуюся за своего limp сына к ее груди, двое из них сидящих в холодном воздухе из открытой входной двери, их глаза были пусты, как у кукол.

Когда я проснулся в тот раз, что-то липкое засохло на моих руках. Я попробовал: апельсиновый сок. У меня был засохший желток в волосах. Мои голые ноги были грязными и покрытыми порезами, и я знал, кто эта женщина. Я видел ее раньше. Это была миссис Марстен.

Я не хотел думать об этом. Это был не я, это был Папкин. Я снова надел маску и спрятался в Тикиту-Вудс. Но мне пришлось выйти в конце концов.

В следующий раз, когда я вышел, я был в подвале, в грязных джинсах, окруженный лицами Папкиных на стене, и все они смеялись надо мной. Он был сильнее нас. Мы отдали ему слишком много. Мы никогда не говорили нет. У него не было ограничений. То, что произойдет дальше, будет действительно, действительно плохо.

Мне нужно было что-то сделать, пока я был самим собой, потому что в этот момент «я» казался скользким мылом в ванне, и хотя я хотел убежать и спрятаться, в тот один момент, в том холодном подвале, я знал, что я, возможно, никогда не буду Марком снова. Я схватил зажигалку, не подумав. Я щелкнул колесом и прикоснулся пламени к подбородку большой маски Папкина, висящей на стене, и держал ее там, пока мой большой палец не обгорел. Я был идиотом. Папье-маше горит быстро, и маска была рядом с деревянной лестницей, и в одну секунду я щелкнул зажигалкой, а в следующую пламя raced по стене, от маски к маске, Папкин к Папкину, и лизало нижнюю часть верхнего этажа.

Я натянул на себя футболку и с трудом добрался до задней двери. Уже чувствовалось, будто у меня за спиной открытая печь. Я подумал, что могу выйти и предупредить Сэди, Ричарда и Кларка. Мои ноги были опухшими и покрытыми инфицированными порезами, и к тому времени, когда я с трудом дошел до переднего двора, я знал, что влип по-крупному.

Из переднего двора еще не было видно пожара, только дым, валящий из разбитых задних окон, и оранжевые демоны, танцующие за стеклами. Я хромал по ступенькам, и они обжигали мои ноги. Я кричал Ричарда и Сэди. Может быть, я кричал и Кларка? Хотел бы я думать, что кричал.

Мне нужно было что-то сделать, но огонь был слишком прожорлив, а я слишком слаб, и я знал, что не смогу их спасти. Не смогу спасти никого. Едва мог спасти себя. Я пытался остановить то, что мы делали, но не подумал об этом. Мое решение было решением Папкина, все на инстинкте и эмоциях. Я сжег своих друзей.

Я знал, что люди скоро придут, и я не мог смотреть на то, что сделал, потому что был трусом, и на этот раз не мог сбежать в Тикиту-Вудс, потому что все маски Папкина были на огне, поэтому я повернулся и побрел прочь по дороге в своей рваной футболке и грязных джинсах, хромая на босых и окровавленных ногах. Я оглянулся и увидел столб дыма, поднимающийся в холодное голубое небо. Камни впивались в подошвы моих ног, но свежий воздух был приятен. Я позволил ему промыть меня, как реке, очистить грязь, оставить мой мозг пустым, смести все мысли. Через некоторое время я услышал сирены.

Сзади скрипели шины, замедлялись, и темно-синий минивэн подъехал ко мне.

— «Сынок, ты ранен?» — спросил здоровый детина с ежиком на голове.

При звуке того, как кто-то назвал меня «сыном», я чуть не разрыдался, но сумел прохрипеть: — «Автобусная станция? Пожалуйста? Мне нужно попасть домой».

Он посадил меня на лист газеты в задней части, потому что я был слишком грязным, но когда он набрал скорость, я почувствовал, что дом и Кларк, и Орган, и Ричард, и Сэди, и Папкин, и пожар, и все ужасные, непростительные вещи, которые я сделал, отстают от меня, теряют хватку. Пожарная машина проехала мимо нас в противоположном направлении.