Ліна Костенко. Поезія
Шрифт:
"Чорна птиця б’є крильми по клавішах"
* * *
О. Д.
Чорна птиця б’є крильми по клавішах.
Із яких ти упала небес?
Може, Бах,віки подолавши,
у твоєму серці воскрес?
Так зіграти ці фуґи, токати,
проломивши невидимий мур.
Жінко-птице, звідки така ти,
із яких неземних партитур?
Ти ж не тут, ти все далі й далі,
ти сама вже не чуєш себе.
Тільки ожеледь срібних педалей
на землі тримає себе.
6.10.1998
«Мадонна перехресть», 2011
"Чорні верби над ставом"
* * *
Чорні верби над ставом. Білий вечір води.
Зірка впала кристалом на самотні сади.
Пробиваєш кирзою ту некошену гущ,
як в часи мезозою серед первісних пущ.
Ріки в’ються вужами. Цезій гусне в крові.
Динозаври іржаві пасуться в траві.
Як невидимий ящір, кігті випустив дріт.
І летить птеродактиль, він тепер вертоліт.
ЧОРНОБИЛЬ-2
Ліси хриплять застуджено, як бронхи.
У Зоні тиша. Тиша гробова.
Лиш мілітарним привидом епохи
«Чорнобиль-2» над лісом проплива.
Фантом, кістяк, антена дальніх стежень, —
він прихопив ті сосни під пахви.
Там спить їжак. Їжак узимку лежень.
І ніч іде з ліхтариком сови.
Там мох скубе косулька ще не вбита.
У пнях живуть древлянські ще боги.
Там все друкує ратички й копита
і вишиває хрестиком сніги.
Але, ліси розсунувши плечима,
фантом іде, куди його не ждуть.
І тільки села мертвими очима
його у далеч тоскно проведуть.
Йому не треба кленів і акацій,
ні голосів, ні мальви на тину.
Вже навіть ржавим залишком локацій
він може думать тільки про війну.
Не ясні зорі і не тихі води.
І ліс рудий. І стежки аніде.
А він стоїть. Він цар Антиприроди.
І на вітрах антенами гуде.
ЧУЖЕ ВЕСІЛЛЯ
Зозулин гай і вовчі крутояри,
і ми з гори йдемо у вечоровий час.
А десь танцюють дружки та бояри —
дуднить земля, туга, як тулумбас.
Медові зорі в небі прокидаються,
тополі білим листям лопотять.
А ми йдемо. Душа не оглядається.
А це ж далеко, верст, мабуть, із п'ять.
Вітрів свавілля, музика — Севілья!
Десь п'яні гості ломлять перелаз.
У нас з тобою не було весілля.
А втім, було. Давно. І не у нас.
Писала доля ночі під копірку.
Були бояри, дружки і свати.
Ну й що із того, що кричали: «Гірко!»?
А що було іще, крім гіркоти?
Чужа душа сиділа одесную,
в чужій душі усе було чуже.
У цій журбі одплачу, одісную,
аж поки час тих днів не відпряже...
Пісками літ у дзвоні потонулому
все заніміло, щезло, одгуло —
у проминулому, у промайнулому,
де ще тебе у мене не було.
Чуже весілля, випивки й закуски.
А шмат життя змарнований болить.
Двигтить земля, аж сиплються черкуски.
І пам'ять хоче вуха затулить.
ЧУМАЦЬКИЙ ВІЗ
У Крим далекий виряджали сина.
Волів купляли, ярма і занози.
На оболоні мати голосила
І виливала на чумарку сльози.
Гули степи. Воли жували літо.
Печаті ратиць відміряли дні.
Туди ішли – як оживало літо.
Назад брели по мертвенній стерні.
Топили серце чумаки у кварті.
І, розхитавши гопаком корчму,
везли в степах, просмолені, чубаті,
важченну сіль, тараню і чуму.
Вона цвіла єгипетським намистом,
турецьким капцем в’язла до стопи,
і гайворонням, ніби чорним листом,
із неба облітала на степи.
Пограбувавши золоті хороми,
вітри в гаях ділили бариші.
Росла у тілі передсмертна втома,
передпісенна туга – у душі.
Полудрабок здригався під рукою,
гойдалось небо і пливло, пливло…
І, захлинувшись тугою терпкою,
лягав чумак пилюці на крило.
Виймали хлопці із ярма занози.
Шапки здіймали, випрягши волів…
Вогонь в’їдався в чорні ребра воза,
прив’язані за дишель до землі.
Худі тополі сплять довготелесо
над безгомінням стомлених доріг.
І полум’ям обгризені колеса
під вічним небом замітає сніг.
А в небі сяє між своїм обозом
Великий Віз безсмертністю коліс…
Оце і вся різниця поміж возом
і мрією про той же самий віз.
"Вітчизна", кн. 7, липень 1962
"Шалені темпи. Час не наша власність"
* * *
Шалені темпи. Час не наша власність.