Марина Цветаева. Письма 1933-1936
Шрифт:
До свидания! Жду весточки. Целую.
МЦ.
Горячо сочувствую зубным бедам — и победам Вашей младшей.
Свирепая вещь — природа!
<Приписка на полях:>
Говорю о mesure [1114] бальмонтовской нормы, как Сегюр — о мере наполеоновского воображения.
Не теряю надежды на — когда-нибудь — поездку к Вам.
Но когда??
Впервые — Письма к Ариадне Берг. С 32-33. СС-7. С. 481–482. Печ. по СС-7.
1114
Мера (фр.).
38-35. Н.А. Гайдукевич
Vanves (Seine)
33, Rue J<ean->B<aptiste> Potin
10-го мая 1935 г., суббота
Дорогая Наташа,
Деловое, Если Вы серьезно решили ехать, напишите мне тотчас же: 1) во Францию — вообще или — на* море 2) так или иначе, на сколько времени на*-море 3) сколько у Вас на месяц жизни на*-море.
Я написала одной незнакомой даме [1115] , у которой в Фавьере, деревеньке на Средиземном море — (хотя странно: «деревенька», — поселке) — пансион. Дешевый. Может быть подходящий — Вам, раз едете одна. Мне — нет, ибо нас двое, и самый дешевый пансион звучит уже угрожающе. Жду от дамы ответа, ибо запрашиваю ее про комнату (или — ты) со своим хозяйством, т. е. полной душевной свободой. Я — нелюдима и всё люблю по-своему.
1115
См. коммент. 2 к письму к Н.А. Гайдукевич от 16 мая 1935 г.
Мне Ваш ответ нужен срочно, ибо все дешевые помещения и устройства разбираются уже сейчас, через две недели ничего не будет.
Могли бы, конечно, если на месяц (на меньше навряд ли сдадут, и нужно знать — на какой) тоже снять комнату и столоваться у нас: мне все равно: две или три тарелки мыть, но — м<ожет> б<ыть> Вы на диете? не всё едите? привыкли к разнообразию и, просто, к хорошей кухне? У нас просто — едят. Что* есть. И почти всегда два раза в день то же самое. Но зато много — и дешево. Вот. —
Надеюсь — ничего еще не знаю — выехать в первых числах июля, после Муриной «distribution de prix» [1116] .
На*-море (океане) в последний раз была в 1928 г. — итого 7 лет назад, а на Средиземном — но это уже доистория — весной 1912 г., только что выйдя замуж, — в Сицилии, итого — 23 года назад! [1117]
Да, м<ожет> б<ыть> даме придется сразу дать деньги, на снятие, п<отому> ч<то> без денег никто не поверит. Имейте и это в виду и при первом моем извещении действуйте молниеносно.
1116
Раздачи наград (фр.). — …Муриной «distribution de prix». — См. письмо к В.В. Рудневу от 3 июля 1934 г.
1117
Март, апрель и начало мая 1912 г. Марина Цветаева и Сергей Эфрон про вели в свадебном путешествии по Европе, во время которого посетили Сицилию.
Где, в точности, Фавьер (Favi*res) — не знаю [1118] , кажется — против крохотных Iles d’Hy*res. Но достоверно знаю, что: сосны, песчаный пляж (на Средиземном — редкость), море. И, главное — лохматые, курчавые горы. Знаю еще, что поблизости курорт Lavandou. Если есть большая карта Франции — найдете. (Ищите Iles d’Hy*res: d’Hier [1119] как раз для меня! В «Demain» [1120] бы — не поехала!)
1118
Ла-Фавьер — зеленая долина в Провансе, на его морском берегу между Марселем и Ниццей.
1119
Игра слов: Iles d’Hy*res (Иерские острова) звучит так же, как Iles d'Hier (Вчерашние острова) (фр.).
1120
Завтра (фр.).
Будете отвечать — положите письмо перед собою: ни один мой вопрос не зря.
А девочка похожа на козочку. — Старинное лицо, не только косами, но овалом. Ужаснулась многочисленности чужой семьи: вот меня бы посадить на такую карточку! Как страшно, что такая старая свекровь [1121] . Старость, ведь это власть. Всякая чужая старуха — свекровь и страшный суд У мужа очень польское лицо, кошачье. (Не обидьтесь!) А он — добрый?
1121
См. пасхальную семейную фотографию Гайдукевичей (Вильно, 1935) в кн.: Письма к Наталье Гайдукевич. С. 142. А девочка похожа на козочку. — Речь идет о Елене, дочери Н. Гайдукевич. …старая свекровь. — Гайдукевич Юзефа (урожд. Норейко; 1860-1942).
Если собираетесь «осматривать» Францию, да еще ничего не пропуская — конечно, не отдохнете. Я после часа выставки — опустошена. Для меня самое мучительное — насильно, т. е. нарочно — глядеть. Это у меня — с до-семи лет, с младенчества. Я хочу с вещью (городом, собором, забором) — жить. Но м<ожет> б<ыть> Вы — как Мур — любознательная, т. е. способны познавать вещь извне, не сделав ее тут же собою: живым мясом души. Видеть вещь отдельно от себя, а не в своем (бездонном) колодце. Тогда Вам Франция — нужна.
Словом, отвечайте и по существу и применительно и возможно точнее — и скорее.
Я на-днях буду видеться с дамой, послала ей для верности конверт с адресом и маркой.
Спасибо за рябину (зарю: для меня она — заря, синоним). Вы одна — поняли. Все: — А что значит последняя строка? Почему оборвано? (Один даже: — А разве есть кусты рябины? Я: — Знаю. Дерево. Всё равно.) Всё стихотворение — из-за последних двух строк, что же понимают, когда их не понимают [1122] .
1122
Имеется в виду стихотворение «Тоска по родине! Давно…» (3 мая 1934). опубликованное в «Современных записках», в том же номере, где и «Мать и музыка» (№ 57). Его последние строки: «Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, / И всё — равно, и всё — едино. / Но если по дороге — куст / Встает, особенно — рябина…» Для Цветаевой куст рябины не является символом ностальгии, как могло показаться после прочтения всего стихотворения (СС-2. С 315–316). Ее «безразличие к миру и к своему в нем существованию, выраженное в предшествующих строках, при видении рябинового куста сменяется ожигающей горечью. Горечью своего рождения в мир, своей „вытолкнутости“ из круга людей, сиротства в „жизни, как она есть“. Но эта горечь — врожденная, данная поэту в колыбель, сопровождающая его на всех дорогах жизни. Рябина — символ этого мироощущения, его овеществленность…» (Саакянц А. Марина Цветаева С. 605). Еще ср. со стихотворением того же года: «Рябину / Рубили / Зорькою! Рябина — / Судьбина Горькая. / Рябина — / Седыми / Спусками… / Рябина! / Судьбина Русская» (СС-2. С 324).
— Эти стихи могли бы быть моими последними [1123] .
А вот мой 1916 года:
Красною кистью Рябина зажглась. Падали листья. Я родилась. Спорили сотни Колоколов. День был субботний: Иоанн Богослов. Мне и поныне Хочется грызть Жаркой рябины Горькую кисть. [1124]1123
Такие же слова Цветаева написала под стихотворением и в своей беловой тетради (см.: Цветаева М.И. Стихотворения и поэмы / Подгот. Е.Б. Коркиной. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 745).
1124
«Красною кистью…» — См. также письма к Ю.П. Иваску от 3 апреля и 12 мая 1934 г.
<Приписки на полях:>
Я родилась 26-го сентября 1892 г., в полночь с субботы на воскресение, и мать меня пометила субботой, и этим всё предопределила:
…Между воскресеньем и субботой
Я повисла, птица вербная
На одно крыло — серебряная,
На другое — золотая… [1125]
А Мур родился в воскресенье, ровно в полдень 1-ro февраля 1925 г… звонил колокол.
1125
Первая строфа стихотворения без названия, написанного 16/29 декабря 1919 г. При жизни поэта опубликовано не было.
Обнимаю и жду скорой вести.
МЦ.
Впервые — Письма к Наталье Гайдукевич. С. 95–99. Печ. по тексту перво! публикации,
39-35. В.В. Рудневу
Vanves (Seine)
33, Rue J<ean->B<aptiste> Potin
14-го мая 1935 г., вторник
Милый Вадим Викторович,
Вот — корректура [1126] , кроме Ваших — поправок нет, только бы не забыли вставить в последнем четверостишии строку!
1126
Вот — корректура. — Корректура стихов «Памяти Н.П. Гронского».