Чтение онлайн

вынуждены были либо разбиться в борьбе за свое утверждение в жизнь, либо

выродиться в громкую фразу, лозунг, либо смениться скепсисом и цинизмом.

Но тем не менее именно вера как особого рода эмоциональное состояние,

состояние, за которым стоит будущее (а оно всегда прекрасно!), легло в основу

584

беспримерного энтузиазма, связанного с подъемом экономики, с индустриализацией,

с созданием своей армии, своих кадров. Эта вера рождала веселый молодой азарт

преодоления трудностей, ощущение свежего ветра, как в известной картине Рылова

“В голубом просторе”. Даже такие поэты, как С. Есенин, М. Цветаева, А.

Блок, В. Брюсов, отнюдь не на основе социального заказа писали слова о признании

революции, о ее светлых перспективах и о надеждах, связанных с этими

перспективами. Так отозвалась М. Цветаева на экспедицию челюскинцев:

Сегодня да здравствует

Советский Союз!

За вас каждым мускулом

Держусь — и горжусь:

Челюскинцы — русские![316, с. 183]

Созданное в России государство было уникальным по самой своей сути: ни

одного аналога нигде в мире не было, и то горделивое чувство, которое испытывали

его создатели, было искренним, не вымученным, не конъюнктурным. Многие люди

переживали состояние, похожее на бесшабашность юности.

После Октябрьской революции возникли сложные отношения новой власти с

деятелями культуры. С одной стороны, представители интеллигенции всячески

поддерживались и поощрялись: даже в голодной Москве в период гражданской

войны художникам и ученым выделялись, хоть и скудные, пайки. С другой стороны,

общий низкий уровень культуры не позволял развернуться таланту многих, среди

них трагические судьбы М. Цветаевой, И. Гумилева (1886—1921), О. Мандельштама

и таких столпов, ка,к С. Есенин, В. Маяковский, чье понимание этого

обстоятельства привело к конфликту с официальной идеологией и к смерти.

Две противоположности двигали русскую культуру довоенного времени:

немыслимая тяга к свету знаний, к строительству долгожданного царства свободы

для всего трудового народа и тяжелое недоверие к проявлению любого рода

интеллигентности, свойственное средневековому обскуранту. Оба эти

взаимоисключающих фактора в соединении с развившимся тоталитаризмом создали

для России условия изолированности от развития европейской культуры, что

привело страну к отставанию в области материальной культуры и к последующим

трагическим обстоятельствам Великой Отечественной войны и более поздних лет.

Тем не менее Россия этого времени дала миру огромное количество

прекрасных произведений в самых разных областях культурной деятельности: в

науке, искусстве, общественной мысли. Может быть, в том и выражалась главная

особенность культурного феномена России: она на протяжении многих веков

развивалась скорее вопреки, чем благодаря тем или иным обстоятельствам. Все, что

представляет для западных теоретиков “загадку русской души”, сформировалось

именно в противостоянии захватчикам и правителям, Востоку и Западу, стихийным

и военным бедствиям, а часто и просто самим себе. Это противостояние позволило

585

выкристаллизовать особый искренний голос, звучащий в каждом проявлении

истинных ценностей русской культуры.

На гребне этой волны в России рождается такое уникальное явление как

особая детская литература, с установкой, что “для детей надо писать, как для

взрослых, только значительно лучше”. Можно сказать, что возникает особый пласт

культуры — культура детства, с ее специфическими формами организации, с

детским театром, музыкой, формами самодеятельности детей. Культура для детей

несла в себе самый большой заряд оптимизма и веры в советские идеалы.

Во многом этот радостный оптимизм был частью идеологического

воздействия, которое велось всеми способами, используя любые формы передачи

информации; образование, воспитание, повседневная жизнь — все было пронизано

идеологией социализма. Инакомыслие не только не принималось, но и было

тяжелейшим образом наказуемо, о чем написано в наши дни довольно много. Но мы

не должны сбрасывать со счетов и то, что все искусство, вся система воспитания

создавали положительный образ человека, наделенного лучшими чертами, о

которых мечтало человечество многие века. Пусть во многом этот образ был

искусственным, плакатным, а проблемы, возникавшие вокруг деяний этого

идеального героя, сводились в основном к частным случаям и были легко

преодолеваемы, а враги — во многом смешны и несерьезны, но это был образ

порядочного, справедливого, честного и, главное, гуманного человека. Можно

сказать, что главным напряжением времени практически во все времена советского

периода было резкое несоответствие идеала и реальности, искусства и

действительности. В искусстве советского периода чаще преобладало

долженствование, чем данность, желаемое, а не реалии времени. То же самое

положение было и в области морали, и в области философии. Может быть, эта

уверенность в достижимости идеального состояния в каком-то вполне обозримом

будущем и была главным двигателем достижений в производстве, науке,

образовании.

586

Б. Яковлев. Транспорт налаживается. 1923 год

Культура этого времени пестра, многослойна, мозаична, но при этом она

составляет сложную системную целостность. Гуманизм, человечность, искренние

чувства и высокие идеалы соединялись в ней с бесстрастной и бесчеловечной