Чтение онлайн

Мурашки.

И это не страх.

Хуже.

Я провожу ладонью по лицу, будто можно это стереть, скинуть с себя. Работа. Просто работа. И мне с ним жить, работать, смотреть на него каждый день.

Такие мысли здесь — лишние.

Я гашу свет, ложусь, поворачиваюсь на бок.

Сон не приходит сразу. В голове прокручивается день — лица, разговоры, клуб, этот дом за забором… его взгляд. Всё вперемешку, без порядка.

Но когда накрывает, уже резко.

Я засыпаю крепко.

Просыпаюсь от света. Утро уже вошло в комнату без спроса, ровное, спокойное, как будто ничего не происходило.

Внутри — пусто.

Никаких ночных ощущений, никаких лишних мыслей.

Телефон вибрирует на тумбочке.

Сообщения от Саввы.

Много.

Я сажусь, открываю.

Файлы.

Не пролистываю — читаю.

Про смену документов: как быстро меняются данные, какие легенды используются, что запоминать в первую очередь, что — никогда не произносить вслух. Как держаться, если тебя проверяют на месте, какие детали нельзя путать.

Дальше — города. Точки. Где можно работать, где нельзя появляться без сигнала. Как ориентироваться, если остаёшься одна. Какие контакты использовать, какие — никогда.

Отдельно — экстренные номера. Не просто «позвонить», а когда, в каких случаях, что говорить, что не говорить. Где заканчивается помощь и начинается риск.

Всё сухо.

Чётко.

Без лишних слов.

Я читаю, не отвлекаясь. Где-то в процессе автоматически иду на кухню, беру еду, почти не замечая вкуса.

Сажусь обратно.

И снова в экран.

Строки идут одна за другой, складываются в систему, которая пока кажется слишком большой, но уже начинает обретать форму.

Я читаю долго. В какой-то момент ловлю себя на том, что уже не просто смотрю — запоминаю. Отдельные формулировки, цифры, последовательности. Это не «понять», это выучить.

Звук двери выдёргивает из текста.

Они вернулись.

Я выхожу из комнаты.

Костян уже на кухне, открывает холодильник, оглядывается на меня и сразу кивает на стол.

— Давай поедим, — говорит спокойно. — Скоро снова выезжать.

Я сажусь, отодвигаю телефон.

Он ставит передо мной тарелку, двигается быстро, но без суеты, потом опирается бедром о столешницу.

— По вчерашним, — добавляет, уже тише. — Решили их не тянуть.

Короткий взгляд на Дмитрия, потом обратно ко мне.

— Надо аккуратно подсветить. Чтобы официальные сами зашли и взяли их на месте.

Я хмурюсь, но он сразу поясняет проще:

— Мы не лезем в лоб. Просто делаем так, чтобы они не успели соскочить. Немного подталкиваем, фиксируем… дальше уже не наша сцена.

Пожимает плечом.

— Ничего сложного. Просто не светиться и не мешать.

Он усмехается чуть мягче:

— Сидим, смотрим, иногда чуть направляем.

И снова становится серьёзнее, уже без улыбки:

— Главное — не выпадать. Всё остальное само сложится.

Мы едим быстро, без лишних разговоров.

Костян по ходу объясняет, уже короче, по делу. Дом нужно «подсветить» — аккуратно, без шума. Понять, кто заходит, кто выходит, зафиксировать время, лица, движение. Чуть подтолкнуть ситуацию так, чтобы они расслабились и начали работать активнее, не чувствуя, что за ними смотрят. Дальше — сигнал, и уже официальные заходят на готовое.

— Наша задача — чтобы к их приезду всё было на месте, — добавляет он. — Без догонялок.

Я киваю.

Дмитрий не вмешивается, только слушает, иногда коротко смотрит на Костяна — и этого хватает, чтобы тот не уходил в лишние детали.

Собираемся быстро.

В машине снова тишина.

Костян сидит рядом, пальцы бегают по экрану телефона, что-то пишет, иногда задерживается, перечитывает, отправляет.

Дмитрий ведёт.

Спокойно.

Без резких движений.

Взгляд вперёд, иногда в зеркало — коротко, без задержек.

Я сзади, смотрю в окно.

Подъезжаем ближе, машина останавливается в тени. Несколько секунд никто не выходит.

Костян открывает бардачок, не глядя на нас, достаёт стволы. Движения быстрые, отработанные. Один кидает мне — я ловлю автоматически, даже не задумываясь.

Он ухмыляется, коротко:

— Не переживай. Не числится.

Щёлкает своим, проверяет, как будто это привычный жест, почти бытовой.

Я сжимаю рукоять, ощущение сразу другое. Не наблюдение. Уже нет.

Мы выходим.

Дмитрий идёт первым, Костян рядом со мной. Шаг уверенный, без спешки — как будто мы здесь не впервые. У ворот он даже не останавливается толком, просто даёт понять, что пришёл не с вопросом.

— Нам сюда, — бросает спокойно, будто адрес уже давно наш.

Один из тех поднимает взгляд, щурится.

— С чего решил?

Костян чуть подаётся вперёд, влезает в разговор легко, с той самой наглой полуулыбкой:

— Да ладно тебе… — голос мягкий, почти ленивый. — Город маленький, слухи быстро ходят.

Кивает на дом, будто оценивает.

— Говорят, у вас тут можно закрыть любой вопрос. Мы как раз с вопросом.

Дмитрий молчит.

Стоит чуть впереди, не вмешивается, но его присутствие ощущается сильнее слов. Взгляд держит, не отводит, как будто проверяет их на прочность.

Те переглядываются.

Костян продолжает, уже тише, ближе:

— Нам не шум нужен. Нам надо быстро и без лишних глаз.

Пауза.

Он чуть улыбается шире:

— И мы платим.

Слово падает точно.

Один из тех делает шаг ближе.

— За что именно?

Костян не отвечает сразу. Смотрит на Дмитрия, как будто передаёт ход.

Дмитрий чуть склоняет голову.

— За то, что вы умеете делать, — говорит спокойно.

— Не договаривались, — отрезает тот, делая шаг ближе к воротам. Взгляд жёсткий, уже без прежней рассеянности.

Дмитрий не двигается.

Только чуть наклоняет голову, как будто присматривается.

— Договаривались, — говорит тихо.

И пауза после этого слова тянется дольше, чем нужно.