Неведомому Богу. Луна зашла
Шрифт:
«Вот она взбирается на холм. Она придёт этой ночью».
Он сделал вдох, снова прислушался к ритмичным ударам и прошептал: «Когда она доберётся сюда, земля умрёт, а ручей прекратит течь». Звук постепенно достиг вершины холма, и Джозеф, словно в засаде, укрывшись за скалой, слушал, как он приближается. Внезапно его лошадь, вскинув голову, издала негромкое протяжное ржание, и от подножья холма на поляну донеслось ответное ржание. Джозеф вскочил на ноги; встав рядом со своим костерком, он сжал плечи, вытянул голову вперёд и, готовый отразить нападение, стал ждать. В тусклом ночном свете он увидел въезжающего на поляну всадника, который натягивал поводья своей лошади. Казалось, всадник был ростом выше сосен, а голову его обрамляло бледно-голубое свечение. Затем он позвал негромким голосом:
— Сеньор Уэйн!
Джозеф вздохнул, напряжение его мускулов ослабло.
— Это ты, Хуанито, — устало сказал он. — Узнаю твой голос.
Хуанито спешился, привязал свою лошадь и шагнул к костерку.
— Сначала я заехал в Нуэстра-Сеньора. Там мне сказали, что вы остались один. Я съездил на ранчо, а там — пустые дома.
— Откуда ты узнал, что меня надо искать здесь? — спросил Джозеф.
Опустившись возле костра на колени, Хуанито подбросил в огонь веток, чтобы дать ему разогреться, и отогрел руки.
— Я вспомнил о том, что вы однажды сказали своему брату. Вы сказали: «Это место — как прохладная вода». Я проехал по выжженным холмам, я знал, где вы будете.
Теперь, сквозь прыгающие языки пламени, он заглянул в лицо Джозефу.
— Вы что-то неважно выглядите. Вы похудели, вы нездоровы.
— Со мной всё в порядке, Хуанито.
— Вы как будто перегрелись, вас лихорадит. Вам надо бы завтра показаться врачу.
— Да нет, со мной всё в порядке. Почему ты вернулся, Хуанито?
Вспоминая пережитое, Хуанито усмехнулся.
— То, что заставило меня уехать, ушло, сеньор. Я знал, когда оно уйдёт, и мне захотелось вернуться. У меня маленький сын, сеньор. Как раз сегодня ночью я увидел его. Он похож на меня, с голубыми глазами, и немного говорит. Дед называет его Chango, [16] говорит, что он — маленький piojo, [17] и смеётся. Счастливый человек этот Гарсия!
Его лицо сияло от радости, но через некоторое время он опять проникся печалью.
16
Мальчуган (исп.).
17
Вошь (исп.).
— А вы, сеньор? Мне рассказывали о вас и о несчастной хозяйке. В её память зажигают свечи.
Отгоняя воспоминания, Джозеф кивнул головой.
— Оно пришло, Хуанито. Я почувствовал, что оно приходит. Я почувствовал, что оно надвигается на нас. Теперь оно захватило почти всё, кроме этого маленького островка.
— Что вы имеете в виду, сеньор?
— Послушай, Хуанито, сначала здесь была земля, а потом приехал я, чтобы охранять её, а теперь земля почти мертва. Остались только скала и я. Эта земля — я.
В его глазах появилась печаль.
— Как-то раз Элизабет рассказала мне о человеке, который убегал от древних богинь судьбы. Он залез на алтарь, и там спасся от них. — Вспоминая, Джозеф улыбнулся.
— У Элизабет были истории на все случаи, которые сопровождали всё, что происходит, до самого конца.
Между ними повисла тишина. Наломав побольше дров, Хуанито бросил их в огонь. Джозеф спросил:
— Куда же ты направился после отъезда, Хуанито?
— Я поехал в Нуэстра-Сеньора. Разыскал Уилли и забрал его с собой, — он пристально посмотрел на Джозефа. — Это все сон, сеньор. Вы ведь помните про сон. Он мне часто рассказывал. Ему снилось, что он лежит на земле, покрытой толстым слоем сверкающей пыли. А в земле — норы. Люди, которые вылезали из нор, разрывали его на куски, как мошку. Это все сон. Я взял с собой несчастного Уилли. Мы поехали в Санта-Крус и работали там неподалёку, на ранчо в горах. Уилли нравились большие деревья, что росли на холмах. Как видите, тот край сильно отличался от места, которое было в снах.
Хуанито остановился и посмотрел вверх, на небо, где из-за вершин деревьев показался лик полумесяца.
— Минутку, — сказал Джозеф и, наполнив ведро, вылил воду на скалу. Хуанито молча наблюдал за ним.
— Мне вообще луна не нравится, — продолжал Хуанито.
— Там, в горах мы работали, пасли среди деревьев скот, и Уилли был рад. Иногда ему снился сон, но я всегда был там, готовый прийти на помощь. Каждый раз, когда ему снился сон, мы ездили в Санта-Крус, чтобы выпить виски и повидаться с девушками.
Хуанито надвинул шляпу так, чтобы лунный свет не падал ему на лицо.
— Как-то раз ночью Уилли увидел свой сон, и на следующий день вечером мы поехали в город. На пляже в Санта-Крус были развлечения, ларьки и маленькие повозки, в которых можно было покататься. Уилли такое нравилось. Вечером мы прогуливались по пляжу, и там был человек с телескопом, через который можно было посмотреть на луну. За пять центов. Сначала посмотрел я, а потом — Уилли.
Хуанито отвернулся.
— Уилли почувствовал себя совсем плохо, — сказал он. — Я посадил его перед собой на седло, а лошадь погнал сзади. Но Уилли не смог оправиться. В ту же ночь он повесился на суку дерева. Всё было нормально, пока он думал, что это был сон, но когда он увидел то место наяву, и это не было сном, он не смог больше жить. Те самые норы, сеньор, и то самое иссушенное гиблое место. Там всё было наяву, как видите. Он увидел это в телескоп, — он сломал ещё несколько веток и бросил их в костёр. — Наутро я нашёл его повешенным.
Джозеф резко вскинул голову.
— Разожги костёр посильнее, Хуанито. Поставлю-ка я разогреть немного кофе. Холодная нынче ночь.
Хуанито наломал ещё веток и сухим суком разворошил угли возле своего каблука.
— Мне захотелось вернуться. Мне было одиноко. А всё то, древнее, ушло из вас?
— Да, ушло. Во мне его никогда и не было. Тебе здесь делать нечего. Здесь только я.
Хуанито, словно желая коснуться ладони Джозефа, протянул руку, но затем отдёрнул её.
— Почему вы остались? Говорят, скотину перегнали, а вся ваша семья уехала. Давайте тоже уедем отсюда, сеньор.
Хуанито взглянул на освещённое огнём лицо Джозефа и увидел, как помрачнел его взор.
— Здесь только скала и ручей. Я знаю, что будет. Ручей уйдёт под землю. Скоро он пересохнет, мох пожелтеет, потом побуреет и будет крошиться в руках. Потом останусь только я. Я останусь, — его глаза лихорадочно заблестели. — Я останусь до тех пор, пока не умру. И когда это произойдёт, не останется ничего.
— Я останусь с вами, — сказал Хуанито. — Дожди пойдут. Я подожду здесь с вами до тех пор, пока не пойдут дожди.
Джозеф склонил голову.
— Ты мне здесь не нужен, — с горечью сказал он. — Слишком долго придётся ждать. Теперь здесь есть только день и ночь, тьма и свет. Если ты останешься, появится тысяча других перерывов, чтобы растянуть время, перерывов между словами и больших промежутков между шагами. Рождество скоро? — внезапно поинтересовался он.
— Рождество прошло, — сказал Хуанито. — Через два дня будет Новый год.
— А-а, — Джозеф вздохнул и откинулся на седло. Он заботливо огладил бороду. — Новый год, — тихо сказал он. — Ты видел какие-нибудь облака, когда подъезжал сюда, Хуанито?