В бессонницу, когда недуг моей души,Пугая, гонит прочь ночные сновиденья,Порой мечтаю я в томительной тиши,Чтоб хоть отрадой грез унять мои мученья;Но блага бытия, влекущие людейНа жаркий спор за них, в разгар житейской битвы,Чужды и далеки больной души моей,Как сердца мертвеца — желанья и молитвы…Пусть слава мне блеснет, пусть женская любовьПрильнет к стопам моим послушною рабою, —Хмель жизни отбродил, и не увлечь им вновь,Прекрасным этим снам, души моей собою…Я в них не верую, — я труп: в груди моейНи искры жизни нет, я жду лишь погребенья, —И в грезах одного молю я у людей,Молю, измученный, святыни сожаленья…1883
«С тех пор как я прозрел, разбуженный грозою…»
С тех пор как я прозрел, разбуженный грозою,С тех пор как детских грез проникнул я обманИ жизнь сверкнула мне позорной наготоюИ жалкой дряхлостью сквозь радужный туман,С тех пор как, оттолкнув соблазны наслажденья,Мой стих я посвятил страданью и борьбе,Не раз переживал я тяжкие сомненья,Сомненья в будущем, и в братьях, и в себе…Я говорил себе: «Не обольщайся снами;Что дашь ты родине, что в силах ты ей дать?Твоей ли песнею, твоими ли слезамиРассеять ночь над ней и скорбь ее унять?Что значишь ты, пигмей, со всей твоей любовью,И все, одним путем идущие с тобой,Пред льющейся века неудержимой кровью,Пред вечным злом людским и вечною враждой?А между тем молчать в бездействии позорном,Есть хлеб, отравленный слезами нищеты,Носить ярмо раба в смирении покорном, —Так жить не можешь ты, так жить не хочешь ты!Где ж свет и где исход?..» И понял я душою,Что мысль не прояснит мучительный хаосИ что порыв ее мне принесет с собоюЛишь мрак уныния да злобу жгучих слез…И проклял я тогда бесплодные сомненья,И сердце я спросил, — и сердцем я решил,Услышав братский стон, без дум и размышленьяИдти и помогать, насколько станет сил.[Я божеством избрал любовь и всепрощенье;Святым ее огнем я каждый стих зажег,И ту же песнь любви, печали и забвеньяС собою я принес в наш дружеский кружок.]1883
«Сегодняшняя ночь одна из тех ночей…»
Сегодняшняя ночь одна из тех ночей,Которых я боюсь и робко избегаю.От них, как от врагов, я в комнате моейСурово ставни закрываю.Я, как беды, страшусь, что темный этот садПовеет на меня прохладой благодатной,Что бедный угол мой наполнит ароматИ грудь стеснится вновь тоскою непонятной!..1883
«Стряхнув угар и хмель промчавшегося дня…»
Стряхнув угар и хмель промчавшегося дня,От лжи напыщенной, от злобы ядовитой,От мелочных забот, измучивших меня,Я ухожу в мой мир, мне одному открытый.Я ухожу к моим покинутым трудам,К моим задумчивым и грустным вдохновеньям,К тетрадям нот моих, к заветным дневникам,К воспоминаниям, мечтам и сожаленьям.И, долгий, смутный день проживши для других,Прожив его в толпе и заодно с толпою,В затишье вечеров спокойных и немыхЯ для себя живу воскресшею душою.……………………………………………………….Я разбиваю гнет наскучивших оковИ в тихих сумерках вечернего досугаИз выцветших страниц забытых дневниковОпять зову тебя, угасшая подруга…Есть сны, — они порой бессмысленны, как бред,Но что-то чудное в них дышит и сияет,Что согревает грудь, что после многих летЕе неведомым блаженством наполняет.Ты для меня была таким же светлым сном,Таким же, как они, таинственным намеком,Такой же сказкою о чем-то неземном,О чем-то мне родном, но смутном и далеком…1883
«Не завидуй им, слепым и беззаботным…»
Не завидуй им, слепым и беззаботным,Что твоим они не мучатся мученьем,Что живут они мгновеньем безотчетным,Пошлой суетой и детским обольщеньем…Не считай с упреком слез, за них пролитых,И обид, от них услышанных тобою:Тяжесть жгучих мук и песен ядовитыхСкажется тебе бессмертия зарею.1883
«Распахнулись тяжелые двери тюрьмы…»
Распахнулись тяжелые двери тюрьмы И, согретый цветущей весною,В царство слез и неволи, позора и тьмы День ворвался победной волною.«Ты свободен, иди!» — сторожа говорят, С рук и ног моих цепи снимая,И нежданному счастью безумно я рад, Как дитя, и смеясь и рыдая.«О, скажите, молю я, не лживый ли сон Обманул мою душу мечтою?Неужели я вправду отныне прощен, Не смеетесь ли вы надо мною?..»Но у ног моих звенья разбитых цепей, А в лазурной дали, за дверями,Чуть виднеется берег отчизны моей, Там, где море слилось с небесами!Завтра парус косматый, по бурным волнам Легче чайки летя и мелькая,Унесет меня вновь к незабвенным полям Дорогого родимого края!Но… что сталось с проснувшимся сердцем моим? Отчего на тюремном порогеВдруг поник я челом и стою, недвижим, В непонятной душевной тревоге?..Что за сила влечет меня снова назад?……………………………………………………………….О, прости меня, бедный товарищ! Прости, Что в восторге забыл о тебе я,Что забыл я о том, с кем на общем пути Шел я, злобой к врагу пламенея.Нет, не сдамся я царству позора и тьмы, — Верь, о брат, не изменит рука мне,И над морем, где высились стены тюрьмы, Не останется камня на камне!Я иду, но иду не один, и с собой Уношу я с тоской затаеннойТвой страдальческий образ, твой кашель глухой И рыданья души оскорбленной…1883
«Не гони ее, тихую гостью, когда…»
Не гони ее, тихую гостью, когда, Отуманена негою сладкой,В келью тяжких забот, в келью дум и труда Вдруг она постучится украдкой;Встреть ее на пороге, в рабочих руках Отогрей ее нежные руки;Отыщи для нее на суровых устах Тихой лаской манящие звуки.Позабудь для ее беззаботных речей Злобу дня, и борьбу, и тревоги,И вздохни на груди ненаглядной твоей От пройденной тобою дороги…Нет, не стыдно любить и не страшно любить! Как светло, как отрадно живется,Если смог ты в подругу свою перелить Всё, чем грудь твоя дышит и бьется!..1883
«Завтра, чуть лениво глазки голубые…»
Завтра, чуть лениво глазки голубыеМилая откроет, пробудясь от сна,Не докучный шум, не звуки городскиеС улицы услышит за окном она.За окном раздастся птичек щебетанье,Тихий говор сада, плеск речной волны,И широко солнца кроткое сияньеЗолотым потоком хлынет с вышины…Как цветок, омытый вешнею росою,Девственной красы и свежести полна,В ароматный сад, склоненный над рекою,С резвою улыбкой убежит она.Обежит дорожки, скрытые кустами,С вышины обрыва глянет в даль полей,И угрюмый город с душными домамиТам, вдали, как призрак, встанет перед ней!..1883
«Сегодня как-то я особенно устал…»
Сегодня как-то я особенно устал:Блеск радостного дня мне жег и резал очи,Веселый шум толпы мне душу раздражал, И я как избавленья ждал Безмолвной ночи.И ночь сошла с небес; в открытое окноПахнуло ласкою и сонной тишиною,И вот вокруг меня всё спит давным-давно,А я — я не могу уснуть, и вновь полно Больное сердце старою тоскою…1883
ПИСЬМО
Когда я шел от вас, — холодный ветерок,Днем резавший лицо, замолк к безмолвной ночиЕще алел зарей поблекнувший восток,И светлый день весны как будто не протек,А лишь полузакрыл сияющие очи…Из сада музыка в вечерней тишинеДалеко слышалась… Под такт ее ступая,Я тихо шел, мой стих задумчиво слагая;Я шел, а сердце плакало во мне.Да, сердце плакало… Мертвец похороненныйОчнулся вновь, в своем удушливом гробу,И рвется из земли на воздух благовонный,И плачет, и клянет бездушную судьбу…1883
НОЧЬ И ДЕНЬ
Зачем-то шли года, сменялись впечатленья,Гремела буря чувств в отзывчивой груди,Жгли и томили мысль тревожные сомненья,И тот же смутный чад грозит и впереди.Что ж это? Пошлый фарс?.. К чему ж я в нем актером?Я не рожден шутом, — пусть тешит он шутов!А мне он надоел своим бессвязным вздором,Докучной пестротой и звоном лживых слов!..Прочь, без раздумья прочь с подмостков балагана!..Мне душно, тяжело! Пусть с моего лицаСотрет немая смерть позорные румянаИ даст ему покой разумного конца!Пусть жизнь во мне убьет не мертвая природа,Не тягостный недуг, случайный и слепой,А ум, свободный ум, не видящий исходаИ не смирившийся пред жалкою судьбой!..Напрасная мечта, — я буду жить! БлистаяИгрой своих цветов и вечной красотой,Жизнь вновь меня умчит, мой ропот заглушая,Вновь опьянит меня, глумяся надо мной.Я знаю, минет ночь; румяный и прекрасныйРассвет мое окно лучами озарит,И голос черных дум и истины бесстрастной,Как бред, безумный бред, замрет и замолчит.Я скорбь мою сочту болезненной мечтою,Я насмеюсь над ней с глупцами заодноИ, полн кипучих сил, спокойною рукоюШироко распахну закрытое окно;И хлынет из него благоуханье сада,Домчится звонкий плеск весеннего ручья,И знойное чело обвеет мне прохлада,И сердце озарит блаженство бытия!..1883