Здесь все совсем не так, как надо:Здесь песен не поют цветы,Здесь небо синим водопадомНе прогрохочет с высоты;Здесь звезды не благоухают,Недвижны скалы подо мной,И ангелы, не отвечая,Меня обходят стороной.О, сколько мне еще в смиреньи,К молчанью сердце приучив,Терпеть уснувшие каменьяИ нерасцветшие лучи?!Пока Невидимого Града,Ликуя, трубы воззовут,И станет все опять как надо,Как мы давно отвыкли тут!1951
104
Я знаю: мир обезображен.Но сквозь растленные чертыСебя еще порою кажетЛик изначальной красоты.Он просияет на мгновеньеИ снова скроется во мгле,Но после каждого виденьяНемного легче на земле.И с каждым разом мысль упрямей,Что мир совсем не обречен,Что, словно фреска в древнем храме,Лишь грубо замалеван он.И некий Мастер в час свершений,К нему заботливо склонясь,Освободит от оскорбленийЕго классическую вязь.1951
105
Это только кажется отсюда - Это небо, эта синева,Облаков рассыпанная груда,Тенью их примятая трава...А на самом деле все иначе!И когда отсюда ты уйдешь - Ничего уже не будет значитьНа земле приснившаяся ложь.Это все глаза твои налгали,Это все придумали они - Все эти пространства, глуби, дали,Все эти сиянья и огни.И когда их у тебя не станет,То очнешься ты, и слеп и нем,На огромном кладбище названий,Тех, что больше не нужны совсем.1951
106
Опять, опять! Все это прежде былоИ повторяется в который раз!Вот так же море в жесткий берег било,В провалах туч закат, срываясь, гас;И ветер дул, и так же было надо,Изнемогая, выпустить из рукНе жизнь (что жизнь!) - тебя, моя отрада,Из тьмы времен мне возвращенный друг!И так всегда! И в новом повтореньиЯ, так же как и в прежних, не пойму,Кому вот это страшное служенье,И эта верность горькая - кому?!Что знаю я?! Но спутник мой крылатыйМеня зовет и говорит: - взгляни!И вижу след девической ступниНа золотистой отмели Евфрата.1951
107. Повседневность
От чего сегодня оттолкнутьсяОтлетающим моим стихам?На какой мне шорох обернуться,Над какой мне лужицей нагнуться,Чтобы в ней увидеть звездный храм?О, я знаю: лишь в прикосновеньиК повседневности моей земнойОбрету нездешнее виденье,Лишь в ее прозрачном отраженьиПросияет мир передо мной.Если б не было ее, смиренной,Предо мной поверженной во прах,Я бы заблудился непременноВ неизбывном грохоте вселенной,В Скорпионах, Девах и Стрельцах.С ней же мне и дальний путь не дален!В каждой капле, камешке, листе - Шумный космос дремлет, изначален...Оттолкнулся - и, глядишь, причаленК самой невозможной высоте!1950
108
Нехорошо о слишком многом знать,Неразделенной радостью томиться,Над книгою прочитанною ждать,Пока другой перевернет страницу.Мне не с кем перекинуться мечтойИ некому довериться до срока...О, жизнь моя, я словно правнук твой!Как от тебя я убежал далеко!А ты осталась где-то позади,Со старческим следя недоуменьем,Как я, ликуя, с песнею в груди,Взбегаю по стремительным ступеням.Но страшно мне. И боле не спеша - Ищу, зову, но все мертвы и глухи.И, присмирев, я замедляю шаг,Опять, опять равняясь по старухе.О, если бы перелететь стремглавТысячелетий пыльные предместья,И к воротам акрополя припав - Быть наконец с ровесниками вместе!1951
109
Каждый голубь на моем дворе - Хоть сейчас над Иорданом пари!Каждая лилия,Просиявшая на заре, - Хоть сейчас гориВ руке Марии!Счастливые!Их путь - завершен!Не высшее ли дано им блаженство?!А я?Сколько я еще обреченВлачить мою скудость,Мой мрак,Мой стон, - Мое человеческое несовершенство?!Жизнь за жизнью, земля за землей...Пока жребий мойНа звезде иной,На эту такой непохожей,Не воспарит и не просияет тоже!1950
110
Непрочен матерьял моей земли,Будь это мрамор, краска или слово.Сколь многое из некогда живогоЗабыли мы, разбили и сожгли.И человечества прекрасный сон,Что как рисунок Леонардо нежен,Не Тайной ли Вечерей пригвожденВ кавалерийском стынущем манеже?!Пусть, на леса прилежно взгромоздясь,Белеет реставратора фигурка, - Она уходит, вянущая вязь,Из гимна возвращаясь в штукатурку.Но знаем мы, и в этом наш ответНад каждою открытою могилой:Все то, что было и чего уж нет,Неистребимо, потому что - было!1951
111
Те сны, что мне в детстве снились,Ну разве забыть их можно!?Чуть только их вспомнишь - с нимиИ нынче душе тревожно.О, высь, где я плыл, купаясь,Как птица, в лазурном зное!О, стены, что расступалисьПшеницей передо мною!Я знаю, и этим знаньем,Как счастьем, душа богата:То было воспоминаньеО том, что умел когда-то.А если умел, то, значит,Смогу это снова где-то.И может ли быть иначе,Когда я так верю в это!?1951
112
Вот и все. До конца измеренаЭта жизнь, этот дворик мой.Тело болью земной проверено,Сердце - милостыней земной.С чем вернусь я, с какою удачеюВ мой высокий, в мой отчий дом?Может, стал немного богаче я - Скорбью, жалостью и стыдом?Может, стал гораздо беднее я?Не червонцы копил - гроши,И слепого ума затеямиЗамутил родники души?Ах, не знаю! Душа, что девицаНа смотринах стоит своих:И мечтается, и не верится,И рассудит ее - Жених.1951
113
Темен путь среди земного мрака...Как могу понять себя, познать я?!Так сургуч не понимает знаков,В нем навек оттиснутых печатью.Но разящее прикосновеньеОщутил он в трепете и дрожиИ хранит прекрасное раненье - Оттиск духа на остывшей коже.И пускай еще никак сегодняНе прочесть мне своего названья, - Знаю я: на мне печать Господня!Мне довольно этого сознанья.1950